鄉土

綜合性半月刊



·第四卷·第四期·總第七十六號·一九六〇年二月十六日

香港新地出版社出版



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

76

本期目錄

編者的話

元旦過了，元宵又來，時間就這樣一刻不肯停留。凡是節日，一定就有民族的傳統風尙作爲它的內容，我們不能辜負每一個節日，正如海外僑胞不能等閒虛度每一個思親懷鄉的機會一樣。現在，我們又給讀友送來一個小小的元宵特輯，這裏包括有黃蒙田的「花燈」，耳東的「元宵節的起源及演變」，日月的「元宵節的故事」，岳輝的「多姿多彩的廣東花燈」等等。看看能不能給予讀友作爲閒談資料或多或少的幫助。

「一年之計在於春」，這是一句老話，「春華秋實」，也是人們的老生常談。但在祖國的六十年代裏，從年初一到年三十晚，每一日都有她的「一年之計」，不特於春天爲然；而且「春華」一定要求「春實」，春華秋實就太不躍進了。所以，年剛剛開始，耕耘剛剛開始，到處便聽到收穫的喜訊佳音，李怡的「開門見喜」，圍繞着這一現實情況，給我們作了概括的報道。

峇峇的「椰城遊」，珂雲的「撫順二日」，都是本期中較有分量的文章，不僅是尋常的旅行記而已。以德的「由養鷄所想起的」，是一篇有趣的「舊事憶談」，稿寄來許久了，這一期才把它安排刋出，眞是抱歉得很。由於稿擠，我們還積壓了不知多少佳篇，以後當儘快次第推介，其中特別要向讀友預告一下的是知堂老人的「老虎橋雜詩」全稿，以及陸丹林先生好幾篇頗有史料價值的長短文章。

新聞文藝化・知識趣味化

開門見喜

李怡

早晨醒來，經過了一夜的酣睡，睜開惺忪的眼睛，忽然聽到了喜鵲在枝頭歌鳴的聲音，朋友，這時你有什麼感覺呢？你的心情會怎樣呢？

打開了大門，看見了滿園桃李，映照得你的眼睛和臉龐都紅了起來，朋友，這時你的心情又會怎樣呢？

走到大街上，開始邁着你一天生活的步子的時候，早晨的陽光照耀着道路，一切的事物都彷彿沐浴在溫暖之中，朋友，這時你又會有什麼感覺呢？

難道你不會和我一樣，感覺到信心百倍嗎？難道你不會和我一樣，感覺到精力充沛嗎？難道你不會和我一樣，堅信將要到來的生活一定勝過已經逝去的生活嗎？

我們中國有一句俗話，叫「開門紅」，「紅」就是「喜」事，一打開了大門，就有了喜事，這是大吉大利的。所謂「開門」，可以比喻開始，也可以比喻作賽跑的起步，也可以比喻作「第一炮」。總之，「開門紅」是一件振奮人心的事。它所給人的快樂，就正如溫暖的陽光，晨歌的喜鵲和滿目的桃李一樣。

一九六〇年才過去了一個月，新的歲月正在開始，春光還沒有完全到來，

長春第一汽車廠，這是我們大家所關心的中國第一個大型汽車製造廠，一月三日，新的年代剛開始三天，就實現了大小技術革新建議二百九十七件，產量和生產總值分別比去年十二月份的平均日產量提高百分之二十九和百分之十九點五。也就是說，假如去年十二月份每日生產汽車一百架的話，現在就每日生產一百二十九架。

要紀錄的數字太多了。其實，不管是哪一個地方，都在傳着開門紅的捷報。克拉瑪依油區，在元旦這一天，鑽井、採油等指標，都超額完成。大興安嶺林區的數萬職工，在冰天雪地的十二小時內，生產了一萬六千四百多立方米原木。哈爾濱電機、鍋爐、汽輪機三大動力機械廠的職工人人鬧革新，班班超計劃，在新年開工生產的第一天就刷新了紀錄。……

喜訊就是這樣紛紛如雪片飛來。北京的新聞電影製片廠的記者，於新年的頭幾天，在首都各工業機關拍攝新聞紀錄片「開門紅」，拍完之後，他們不禁讚嘆道：「不論而喜訊已經頻傳了。

這不是我們李家娶媳婦，也不是你們張家做生意得心應手，也不是他們黃家的孫子滿了月。這不是個別人家的喜訊，甚至不是某些人家的喜訊，而是我們大家，每一個同國籍、同種族的人的喜訊，是共同的喜訊。

鞍山，這全國最大規模的鋼鐵基地，在一九六〇年的第一秒鐘，就有十幾萬大軍投入了今年鋼鐵繼續大增產的第一個聯合技術表演週。在這裏，我們即使沒有親臨其境，也可以想像到那種熱氣騰騰、爐火熊熊、鋼水奔流的情狀。而所有這一切，都不過是小試鋒芒的「表演」而已。

撫順、阜新、本溪、北票，這幾個我們所熟知的煤礦區，在元旦這一天，原煤日產量比原計劃提高百分之十二點九，掘進比日計劃提高百分之十七・八。這些數字讀來也許頗枯燥，但是如果我們想一下這些數字所代表的實質的價值，我們就不由不興奮起來。在大規模的煤礦區，增產百分之十二點九，就意味着絕對數值一定很大，而這不過是第一天的成績吧了。

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲今年一月八日抵廣州的八百多名印尼歸僑，已於上月中旬由祖國僑務機關妥善分配，分批赴各地就業、就學或回鄉參加生產建設。安置在福建常山華僑農場的有四十名福建籍歸僑；安置在廣西南寧的廣西籍歸僑有三十八名；安置在北京、福建集美、汕頭和廣州各地僑生補習學校就學的共有二百四十二名。歸僑離開廣州起程往各地之前，廣州三元里華僑服務所舉行了茶會歡送，還照顧了一些沒有寒衣的歸僑，供應棉衣和棉被給他們禦寒。

分配到各地的歸僑都受到當地僑務機關的負責人和同胞們熱烈的歡迎。例如廣西僮族自治區僑務處的負責人以及一百三十多同胞到達車站迎接他們，幫助他們扶老攜幼，搬運行李。六十歲的印尼歸僑黃阿四說：「我們眼看要做異鄉鬼了，幸虧有了強大的祖國做靠山，才免於死在異鄉。」

福州市舉行了歡迎會，歡迎回到家鄉的三十多名歸僑和僑生。

北京市各界青年舉行了盛大的聯歡會，歡迎由印尼歸國進入北京僑生中等補習學校的一〇二名僑生。學校並特別爲他們開設了兩班，派了老師專門幫助他們補習。老師對他們照顧得無微不至，晚上還到宿舍看他們是否蓋好被。

廈門市僑聯會舉行了茶會，歡迎回到集美的五十四位印尼僑生，僑生們對祖國的關懷表示感激，並決心勤學習，做個好學生來報答祖國。

廣州歸國華僑學生中等補習學校對七十多名印尼歸國僑生照顧得十分周到，他們的行李還沒有運到學校，學校就已準備了被服、蚊帳。還帶他們到各處遊覽，指導他們進行文娛體育活動，並排練文娛節目度春節，讓他們高高興興地玩一番，春

我們去到規模很大的電子管廠，還是去到白手起家辦在古廟裏的民用燈具廠，不論我們是去到京棉一廠，還是去到長辛店機車車輛廠，到處是熱氣騰騰，到處在大搞技術革新，到處是心紅手巧的人，眞是哪裏生產那裏報喜，哪裏開門那裏就紅。……」

其實，不僅在工業部門「開門見喜」，在其他部門也是一樣，在任何地方的任何部門都是一樣地「開門見喜」。我在這裏抄下一段關於商業部門的消息，商業部門是人們注意較少的部門，但並非因爲它不重要，更不是因爲它沒有喜訊：

「據廣東、湖南、江西、湖北四個省的不完全統計，商業職工的創造發明和學習仿製的項目已達九千五百九十多種，推廣的件數達四十多萬件。許多行業的一些笨重的體力勞動和複雜的手工操作，已經開始被新工具和機械代替了。……」

這是一月五日的消息。新的一年才過去四五天，在四個省的商業部門就實現了近萬的革新了。這是商業部門的開門紅。近萬件革新，這不是任何個人可以實現的，這必然是所有的工作人員都以主人翁的身份來工作，才會不斷地開動腦筋，把工作推向前。重慶長安機器廠的銑工魏高厚，在元旦這一天實現十二項重大的技術革新建議，完成了相當一年零兩天的工作量。這的確是表表者。但是一定有更多的平凡的、我們不知名的英雄也在和魏高厚一樣地勞動，才會有這樣大的成就，才會傳來這樣多的喜訊。

我在「新年譜新曲」一文中，曾經說過：「已經發生的事已大出我們所料，將要發生的一切也一定會遠遠超過我們的估計。」是的，我有這樣的信心，知道未來的一定遠勝過去的。但是，我無論如何不能想到，喜訊會到來得這樣快，快得我們不能說是「未來」，具體地說，大大地勝過現在的只是下一個時刻，甚至下一秒鐘。朋友，這決不是誇張，這有天文數字一樣多的事實擺在我們面前，使我們不能不信服，不能不感動，不能不歡呼，不能不歌唱。

一九六〇年，作爲一年的開始、十年的開始，才不過過去了一個月左右。在這一年的和時間競走的賽程中，還只不過是起步的階段。起步是最難的，差不多所有的賽跑家都會化費很多時間在練習起步中，起步起得好，就佔了不少便宜。我們的起步是極好的，從這起步開始，經過中間的競走，直到最後的衝線，我們都一定是勝利者，我們一定會大大贏得時間，一定會把時間拋在後頭。

我們中國有一句俗語：「萬事起頭難。」外國又有一句俗語：「好的開頭就是事情成功的一半。」的確，好的開頭是不容易的，現在我們有了好的開頭，今年的競賽已成功一半了。

當然，人們是不會放鬆自已的脚步的，豪邁的呼聲已經在人羣中響澈了：不僅要實現開門紅，而且要實現全月紅、月月紅、全年紅；不僅是一九六〇年全年紅，而且要紅遍六十年代。

等着吧，更多的報喜紅帖子還會到來！

等着吧，更多的花朵將會在我們的鄉土上盛開！

記得從前過年，人們常會張貼一句吉利話：「新年新花開，富貴進門來！」今年的新年鮮花還未曾普遍盛開，而創造財富，創造我們未來的富裕生活的喜訊就已經傳進門來了。我們現在當然不必說「富貴」二字，更能概括我們未來的美好生活的，是「幸福」二字。且讓我們把這句話更改一下吧：「新年新花開，幸福進門來。」

看到這一片開門紅的景象，我們又怎能不興奮，怎能不喜上眉梢呢？看到這一片開門紅的景象，我們又怎能不相信，幸福的確已跨進我們的門檻來了呢？

「好！」我們不禁要喝彩了！一九六〇年才過去十二分之一，我們就要爲它喝彩了。

節後則幫助他們補習功課。學生們都感到十分愉快。

▲廣州市歸國華僑聯合會第二屆代表大會第三次（擴大）會議，自一月十一至十三日舉行。會上通過了熱烈歡迎在印尼流離失所或不願意居留在印尼的華僑全部回到祖國來。代表們在發言中紛紛表示作好接待和安置新歸僑的工作。還討論了在廣州地區發展和新建華僑新村、興建華僑工業、擴建僑光中學等工作。閉會時還頒發了奬狀給二十六個先進單位和八十六名歸僑僑眷的先進生產者和一百五十六位僑務積極分子。

▲廣東華僑投資公司及全省廿九個分公司已於一月十五日開始發放一九五九年度股息。去年一年增加了一千〇五十六個股東。今年發放的股息總數共三百萬元，比去年增加兩倍多。

▲上海市華僑投資公司已於春節前發放一九五九年第四季度股息。每年分四個季度發放，這是成立以來的第十三次股息。

▲上海市歸國華僑聯合會在一月初舉行了全體委員會議。出席會議的一百多個僑聯委員和上海市各區的僑聯代表等都表示歡迎自印尼回國的歸僑。有些歸僑技工還表示一定要把技術教給將來分配到他們的工廠的印尼歸僑，使他們盡快的學會技術和克服生活上的困難。

▲歷時六天的福建省歸僑、僑眷先進生產者、工作者代表會議於上月七日閉幕。會議中總結了過去一年來福建省僑務工作的成就。代表們熱烈稱讚人民公社越辦越好。海澄縣佛宮公社僑眷代表鄭力水指出去年八、九月間海澄受特大洪水的威脅，一半以上稻田被淹，由於公社及時增調十六大隊、兩萬勞動力支援搶收，使大災年獲得大豐收。全社六萬多畝晚稻，平均畝產九百九十四斤，出現萬畝千斤田。會議中倡議全省歸僑、僑眷開展一個縣與縣、公社與公社、大隊與大隊的競賽，並歡迎海外僑胞回到祖國來共同建設家鄉。

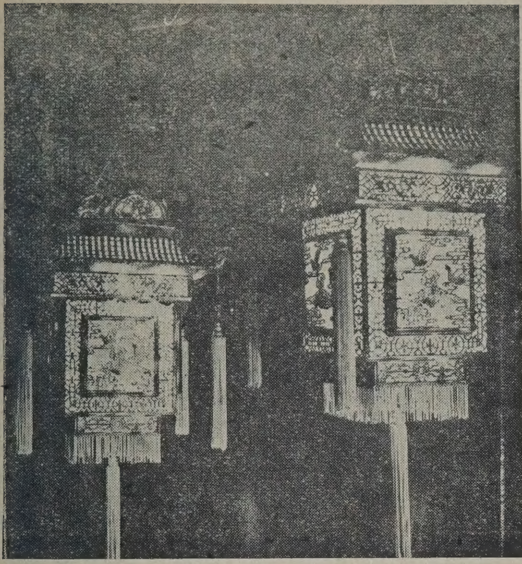
花燈

黃蒙田

元宵，潮州城裏燈火輝煌。

在家家的屋簷下，在廣場豎燈的竹桿上，各式各樣的花燈高懸着，燈光透過五彩的薄紗和腊紙，反映出貼在燈上的圖案剪紙和描寫的花卉。燈是美麗的，在一片花燈的海洋中覺得燈所構成的畫面更其可愛。

看燈的紅男綠女結隊而來，在品評、欣賞；笑聲中夾雜了悠揚的樂聲。泉州人陳三在這裏遇到了潮州女子五娘。這就是「陳三五娘」的開頭：燈市。



元宵的花燈

在香港或者更遠的海外，在元宵節也許有個別的人家還作興賞燈，像上面那樣的燈市是不可能看到的。可是在我們廣大的土地上，在每年的第一個月圓之夜一定普遍地「花市燈如畫」，你可以看到像上面那樣鬧年宵的氣氛，甚至還有比這更其熱烈的，從前如此，今天依然還是如此——不過，整個燈市構成的氣氛正意味着那個社會的昇平和豐足，然而缺少的也不是沒有，那就是迷信。

一般來說，農曆新正十五稱爲燈節，也就是上元節或元宵節。元宵的前夜叫「試燈」，十五正節是「正燈」，第三天就是「龍燈」了，一連三天燈光通明。不過這些習俗却並非一律如此，多少年代以來它有過許多變化：漢代是只有正節一夜，唐、宋時代是十四至十八止共五夜，到了明代，明文規定自初七到十七，一連七夜是燈節，到了清代又改爲五夜，不過却是十三到十七。如果你今天是一個中年人而三、四十年前在鄉下生活過，大抵還記得廣東人叫做「開燈」的燈節實際上初十就開始張燈結綵了，這樣一直鬧到十六夜，有一句俗語說：「初十開燈，十六散燈」，如果你是四邑人，一定記得這句民謠吧：「正月賣元宵，二月拆燈寮，」這不正是說明了花燈要一直鬧到二月才散麼。

元宵節遠在漢代時已經有了，最初的目的是爲了祀神；到了唐、宋時代，此風大盛，性質也有了改變，由祀神發展到純粹的觀賞花燈了。你讀過那一首描寫唐睿宗時代燈市熱鬧情況的詩麼，開頭兩句就說：「火樹銀花合，星橋鐵鎖開……」根據前人的筆記可以了解：燈節製的花燈高達二十丈，上面掛了五萬盞燈，還點綴着金銀飾物，遠遠望去，正像一株高大無比的火樹銀花。那時晚上是有宵禁的，李冰守蜀時建了一座星橋，每晚都鎖上了，禁止行人通過，元宵節那三天却通宵開放了，讓人們行夜街、看燈。這一棵銀花火樹可能是歷史上最壯觀的花燈，它是皇帝興之所到的玩意，你看，他還安排了數以千計的盛裝宮女在燈下踏歌三日夜呢。這裏我們想到的固然是皇帝的奢侈，但令人敬佩的是那些民間藝人的勞動，雖然我們都沒有看見過那棵火樹銀花的燈飾而只能從古人的記載去領畧它的壯觀、豪華，這些都是無名的紮燈人了不起的創造。於是我又想起古時候有些燈節對於人民却是一種痛苦的負担。宋代的燈節是很舖張的，有一個故事說：蔡襄做了福州太守，元宵到了，他竟下令每家人家點燈七盞，每盞燈的規格是一丈以上。於是人們用歌謠來反對了：「富家一盞燈，太倉一粒粟；貧家一盞燈，父子相對哭。風流太守知不知？猶恨笙歌無妙曲。」雖然在古人的筆記裏面了解到舊時的燈節是那樣的熱鬧，可是這些筆記是很少甚至沒有接觸到在花燈背後的血淚。

▲福建華僑投資公司創辦的永春天湖山煤礦，一九五八年開了五對礦井，職工增至二千人，去年又大大改造，安裝了許多設備，新建職工宿舍和家屬宿舍數十所，公共食堂、圖書館、浴室俱備。今年打算新建、改建現代化的礦井三對，增加職工二千人以上。到一九六二年之前將建設幾十對現代化的礦井，職工也將增到幾萬人。

▲福建永春縣北硿華僑農場幾年來安置了二百五十多個歸僑，開墾了兩千六百五十畝土地，僑眷們許多都在農場安家落戶、結了婚組織幸福的家庭。目前，農場正在大規模開墾山地，並設計興建水電站，準備接待更多的歸僑。

▲一月廿五日，來自河北、河南、山西各地歸國華僑學生與北京歸國僑生舉行了寒假聯歡會，參加的僑生共二千四百人。中國華僑事務委員會主任廖承志出席了聯歡會。他說，祖國對因受外國排華逆潮的影響而發生困難的僑生將給予助學金的待遇，並幫助僑生解決其他方面的困難。並指出祖國各地已緊張地進行大量接待歸國華僑的準備工作。全國和廣東、福建、雲南、廣西等地將成立接待、安置歸國華僑的專門機構，無論多少華僑回國，都能安置得好。

▲山東省根治黃河的樞紐工程——王旺莊樞紐工程已正式動工興建。位於黃河下游，是黃河最末的一段樞紐工程。規模宏大，所需鋼筋水泥一項就達二百萬噸。

▲福建省目前最大的水利工程——莆田東圳水庫已提前一百〇五天於十二月十六日建成大壩，開始攔洪蓄水。庫內將成爲方圓十八平方公里的人造湖，可蓄水二億八千四百萬立方，受益面積五十多萬畝。

▲規模宏大的廣東深圳水庫自去年十一月十五日動工，主壩工程已於今年一月十二日開始堵口合攏。建成後除可供深圳

風俗談

燈節，是全國性的，不過比較起來，北方鑼鼓喧天的鬧元宵是熱鬧的，恐怕沒有閩粵一帶的花燈來得好看。較早時候的燈市我們沒有看到，却在古人的筆記裏面畧知一二，「廣東新語」就這樣描寫過：「上元宵，十家則放烟花，五家則放花筒，城內外舞獅象龍鸞之屬者百餘隊，爲陸龍船長者十餘丈，以輪旋轉，人皆錦袍綵帽，揚旗弄鼓，對舞寶燈之上，觀者不遠百里，持瑰異物爲慶，燈師又爲謎語，懸賞通衢，曰燈信云。」屈翁山筆下的情況，就簡直和出會有點相似了。不過，到了我的記憶中有燈節的印象時却是這一個世紀的二十年代了，以羊城來說，那時的燈市在四牌樓和歸德門，只是並不懂得看燈而只是提了鯉魚燈在街上來回走着，穿插在看燈的人群中間。

舊時在鄉下，燈市的情調和城裏是不同的，在我的記憶中，早上四十多年前，每逢交了新正初十，各村各姓的祠堂前便熱鬧起來了，凡是先一年生了兒子的，新春燈市時便有資格在祠堂裏掛一隻花燈，這就是「開燈」，掛過了花燈，如果是男的，便獲得到了「領胙肉」的權利——每年例由祖上備燒豬若干頭，村中每丁可分一份，舊時男女不平等，女的雖然也開了燈，可是却永遠沒有分胙肉的份。還有一種花燈叫「壽燈」，家裏有人到了花甲之年，便有資格到祠堂去掛一隻壽燈，掛了壽燈，那人就可以有領雙份胙肉的資格了。此外還有第三種花燈，那是一般人送來掛的，它不象徵什麽，只是爲了慶祝燈節，湊湊熱鬧吧了。這些花燈在每盞燈底下都貼了一條紅紙，註明送燈者是那族那一房的第幾代子孫、名字，逛燈市的人，只要在祠堂前看看花燈的數目，就知道那一族上年添了多少丁和有多少壽星公了。記得那時開燈有所謂飲燈酒，境況好時便大排筵席，請過山班演戲、唱八音賀燈，還舉行水仙花和盆景展覽，這時許多在省城和港、澳的族人照例得趕回鄉下去參加盛會。最後一天的壓軸戲是燒花炮，花炮燒完了接着是「搶炮」，拾得花炮的人據說將有丁財之喜——自然這是不折不扣的迷信，但是不管你信與不信，第二年燈節此人照規矩是要「還炮」的。十六夜，燈市散燈了，每家掛燈的人便把花燈拿回家裏去掛在廳堂裏，還要點亮一些時候呢。

燈市裏的花燈製作的藝術技巧之高簡直是到了神奇的境地。在全世界範圍來說，這也是一種最精巧、細緻的手工藝品。如果你只看到此地那些拙劣的中秋節楊桃燈之類來想像花燈，那就大錯特錯了。如果你欣賞過那些花燈，首先便會讚嘆着說：多美的燈呀！然後你會問：那些紮燈師傅是怎樣想到會紮出這樣奇妙的花燈來呢？一般的花燈是用纖細的竹篾紮成燈的外形，然後粘上薄色紙或薄紗，描上花卉，貼上剪紙花和金絲銀帶，燈的形狀草木蟲魚走獸都有。有一種蓮花燈，一座燈是九朵蓮花，而每朵蓮花一枝腊燭，當腊燭點着了，燭光透過了粉紙色的蓮花瓣，你想想看，這情調多美呀，又何況在燈市上這只是無數花燈中的一盞。有一種壽燈是砍下一棵帶枝的老松做的，樹杈枝節間巧妙地安裝上人物、屋宇一類襯景，有如一座其大無比的盆景，樹枝上懸掛着幾十盞油燈，燈光在閃耀着。這眞是別出心裁的火樹銀花。有一種花燈是名符其實的花燈：用無數的茉莉花串起來結成燈盞，點亮了，放射着芳香。這幾年來，每年元宵廣州文化公園都舉行一個花燈大會，掛滿了各種動植物形狀的燈飾，人們對於這種長久以來就喜愛着的花燈表現得更其熱愛了，只是我覺得，一、這些花燈比過去的更細緻、精巧，也更別出心裁了，可以說，比歷史上任何時代的花燈的藝術性都要高；二、花燈的存在已經不是爲了迷信而存在，而是向這種風俗的好的方面發展，爲了使欣賞，花燈成爲一種高尚的文娛活動。據我所知，以製作花燈著名的蘇州和泉州近年春節、元宵也舉行過花燈展覽，我沒有看過這些地方的新花燈出品，但我却十分注意從圖片上去欣賞，結果也完全證實了我上述的看法——特別是藝術性的提高，這兩個地方的花燈有着優良的傳統，在這個基礎上，它的製作達到更高的藝術水平便是無可置疑的事了。

一九六〇年、二月、一日。



廣州走馬燈

半月鄉情

居民用水外，還可供應大約三百萬人口的七個月的給水量。

▲福建省三明重工業基地經過一年多的高速度建設，原來只有千戶人家的荒僻山城，現已成爲人口六萬多的一個以鋼鐵工業、化學工業和機器製造業爲中心的工業區雛形。包括有現代化的鋼鐵聯合企業——鋼鐵廠、焦化廠、化肥廠、機器廠、冶金機械廠、發電廠、水廠、機製磚瓦廠、水泥廠等。目前已在邊建設邊生產。大有「昔日黃沙荒草地，今日鋼花鐵水城」之概。

▲全部由我國自已設計和裝備的一個現代化化肥廠——廣州氮肥廠原定明年才開始生產化肥，現已提前於去年底建成硫酸車間，提前生產硫酸。磷肥車間和小合成氨車間亦將於今年一月投入生產，支援春耕。

廣州氮肥廠規模宏大，全部機器重達六千噸，每小時用水達九千立方米，目前廣州的水全部也不够供給，必須爲它開一條十二公尺的運河來輸水。全廣州的電力也不够它用，必須待流溪河和新豐江水電站建成後供它大量供電。爲了運輸動輒以噸計的肥料，該廠還要建一條接通廣深線的鐵路專線，以便運輸。

▲一九五八年動工興建的長春拖拉機製造廠，最近已裝配出第廿二台拖拉機，全部是四十四馬力的膠輪萬能拖拉機。

▲一座可以大修八百至一千輛車的汽車修理廠最近在柴達木盆地葛爾穆市正式投入生產。

▲廣東交通運輸部門爲港澳同胞及市民回鄉度春節做好各項準備工作，水、陸、空交通均加時或加班及增加車輛等，廣深線在春節前三天每天對開五班車，春節期間每天四班。我國第一架大型客機伊爾十八亦加入京穗航線運輸。各鄉輪渡、公路車以及廣州市內公路車、三輪車均加班或延長收車時間。

椰城遊

岑岑

輪船兩舷不時有漂流的椰子掠過。

南邊模糊的黑影越來越大、越來越清晰——那是陸地。三數隨船飛行的白色海鷗，似乎有點倦意了，有時停在波浪上，載浮載沉。一串串銀光點點的飛魚，離海奔射，一划出一道輕盈的弧線，然後消失在遠處的水面。它們以傑出的雜技表演，歡迎來自遠方的客人。

海水已經由藍轉綠，輪船速度放慢了。白色的防波堤把海面分成兩邊。船駛進防波堤以內。海風中，高大的椰樹婆娑起舞；穿梭似的輪船，彩旗招展。汽笛聲和船頭破浪聲組成一支交響曲。

這是印度尼西亞首都雅加達的外港，西爪哇名港「丹絨不綠」（Tandjung Priok）。現代化設備的碼頭，囤滿外國商品的倉庫，西裝畢挺、大腹便便、頤指氣使、傲視一切的西方「遊客」，夾着公文包、矜持的官員，拿着成疊表格來回奔跑忙碌的碼頭職員，以及一羣勤勞善良、穿着背心短褲的裝卸工人，使人對這國際口岸留下難忘的印象。

乘小汽車出碼頭區，順着平坦的柏油路向西進發，約三十分鐘，白色建築物已歷歷在望。這就是雅加達市區了。雅加達古名「加拉巴」（Kelapa），意譯是「椰子」，華僑慣稱她「椰城」。閩南話「椰」與普通話「雅」同音。因此，即使現在，把Djakarta譯爲「雅加達」，華僑還是寫成「椰加達」或「椰城」，以存古意。

轉瞬之間，市區已展現在眼前。左手邊是火車站，它對面屹立着三座頗爲堂皇的建築——爪哇銀行、小公銀行、安達銀行。它們虎視眈眈，使人不禁爲之一怔。這三家銀行是擁有控制爪哇最肥沃的土地百分之二十，蘇門答臘沿海土地百分之七十，控制着四五百個現代化農場和橡膠園的壟斷金融資本。

來到椰城最繁盛的商業區。出乎意料之外，這兒沒有一般大城市常見的高樓大廈，而只有一些兩三層的低矮樓房。汽車川流不息，狹窄的街道使它們顯得更多。只要前面有一輛車發生事故，後面的就得排起長龍。但並不是所有的汽車長龍都是由事故引起的。比如說，汽車加油站前的長龍，是經常有的。原來這盛產石油的國家還鬧汽油荒哩。到處可以聽到司機的怨言。他們說這是巴達夫、美孚、德士古的「恩賜」。他們指着那貝殼（巴達夫）、飛馬（美孚）、五角星（德士古）標誌而咒罵那些以掠奪資源爲目的的殖民主義企業不顧印度尼西亞人民的死活，自由輸出石油，自由處理輸出石油得來的外滙……

街頭上熙熙攘攘，够擁擠了。有的人急急行走，臉色倉皇，他們是爲了什麼？有的人踱着鴨步，背手皺眉，不知所愁何事。牆底下蹲着一羣青年和壯年人，穿着給汗水、塵土染黃變黑的背心、短褲；有的光着上身，僅圍了一條破舊的「沙籠」。他們用失去光采的眼睛木然對着一輛輛豪華轎車的掠過。誘他們引頸而望的是從他們身邊挑過的食品小販。他們「條件反射」地探探口袋，試圖摸出幾個「仙」或一個「盾」，買點最便宜的食品，他們的美夢隨着警察的光臨而幻滅，帶着饑腸，流浪到城市的其他角落去了。

椰城旅社，首屈一指的當推荷商經營的南洋大旅社，它以豪華稱著。確切地說，這是一個「冒險家的安樂窩」，出入的多數是美、日、荷的豪商巨賈、官吏政客。一般的遊客寧願下榻二三流旅社而不肯和這班人同一個門進出。

在這家大旅社前面有一條又長又直、貫通南北的運河。這運河兩岸有馬路，過去路名統稱「摩侖勿力路」（Djl Molenvliat）。印度尼西亞獨立後改了名，東邊叫「合菴勿鹿路」（Djl Hajam Wuruk），西邊叫「加渣馬達路」（Djl Gadjah Mada）。加渣馬達和合菴勿鹿是兩個人的名字。印度尼西亞情報部出版的「現代的印度尼西亞」一書做了較詳細的介紹：「馬迦巴葉帝國……這是印度尼西亞歷史上一個光輝燦爛的大帝國。……馬迦巴葉用加渣馬達爲宰相，對內採用強權政治，對外則實行封建帝國主義政策，擴大侵略，國勢日趨強盛，版圖亦日益擴展，至合菴勿鹿王時代，達到極盛……」改名用意，大概在於對這兩位歷史人物的推崇景仰吧。

「加渣馬達」和「哈奄勿鹿」之間的運河通芝里翁河，因此有人稱之爲芝里翁運河，據文獻記載是中國甲必丹開闢的。運河兩岸集滿人羣。貧窮的市民，不分男女老少，或圍「沙籠」或穿短褲，半裸着身體，在混濁的水中洗衣，洗澡的洗澡。赤着身子的小孩兒，「撲通」一聲跳下水去，運河變成他們理想的游泳場。有些紳士先生們認爲在繁華的市區，這些景象有傷體統。有人建議把運河塡平，有人建議下令禁止在運河洗澡洗衣。

天上沒有半點雲彩，烈日好像要燒掉世界上的一切。地處熱帶，終年如夏的椰城，在一般情況下，幾乎每個居民每天都得沖涼兩三次，才能抵禦烈日酷暑。可是水卻是那麼難得到。在街道的總水龍頭邊，提着桶、推着小車排隊等水的人那麼多。食水都困難，還侈言什麼冲涼呢！這就是爲什麼運河流水雖濁，而洗衣、洗澡的人還那麼多了。

信步最熱鬧的商業區——班芝蘭附近的街道，惹人注目的是爲數不少的中國式古老建築。原來這裏是舊城區，華僑在舊城區居住的很多，現在他們經營不少雜貨店、飯館、書店、理髮館、依墻排檔的小攤，有沿街叫賣的小販，也有出色的木工。這是華僑大量定居椰城的小史：「荷蘭人侵佔雅加達後，爲了利用華僑的勞動力建設和發展該城，竭力招引華僑，甚至主張派艦到中國沿海擄掠中國人。他們起先招徠萬丹等地的華僑，後來採用強迫手段，迫使華僑移住雅加達城內。華僑當時從事各方面的活動，有的經商，有的做手工業，有的當各種工匠，他們對雅加達的建設和發展，貢獻甚大。」印度尼西亞情報部出版的那本書是這樣寫的。它是符合史實的敘述的。

在離開繁華市區較遠的地方，無意中碰到一間華僑經營的小雜貨店：矮小的平房，四壁用竹篾和疏落的木料圍成；屋頂覆着銹黃破爛的鐵片，算是個蓋子。招牌上與印度尼西亞文相同的漢字，告訴人們這是一家華僑商店。從狹小的門口擠進去，靈敏的鼻子馬上感到屋裏內容豐富。雖然光線不算太好，倒還辨得出：鹹魚、「勿拉粘」（蝦醬）、「阿森」（酸子）、油、鹽、醬、醋、糖……，還有罐頭、煤油、蠟燭……簡直是滿目琳瑯，應有盡有。女主人忙着給顧客取貨。男主人剛採辦貨物回來，滿頭滿臉汗如滾珠，他進門只喝了一杯冷水，

就匆匆走到門外卸下自行車上的貨物。他們倆口子既是老闆又是夥計，一身二任，起早貪黑，是够辛苦的。這種小雜貨商店，當地叫 Warung（華僑叫「亞籠店」），在鄉間最多。它們的零售業務，給居民帶來不少方便。在城區，亞籠店是這樣經營的，鄉間的，更是可想而知。陳毅——蘇班德里約聯合公報指出：「華僑的經濟力量將仍然對於印度尼西亞的經濟發展起有益的作用。」這是眞知灼見的結論。

步入最熱鬧的市區——班芝蘭，正如中國成語所說的「如入十里洋場」，五光十色，目不暇給。在「巴剎」（市場）內，人頭攢動，行人擦肩而過。想在這裏找一件有意義的紀念品，却不是那麽容易的事。Calgata 牙膏、Lux 香皂、Kbim 奶粉、派克筆……倒是隨處皆有。可是這些美國貨物並不引起遊客的興趣。富有代表性的熱帶水果——小如大拇指的「金蕉」（以香甜皮薄稱著的一種香蕉），長如牛角的「杧果」，嬌艷如荔枝的「紅毛丹」，帶有異香、營養豐富，據說吃了會使人留連忘返的「榴槤」……芳香撲鼻，美不勝收，象徵着印度尼西亞的富饒美麗。可是水果沒法長久收藏，做不成紀念品。花紋細緻，配色調和，富有東方美和印度尼西亞民族風格的「沙籠」，往往成爲呼聲最高的入選對象。可惜布料往往是日本裝造的。爲了要得到道地的印度尼西亞產品，人們往往購買那藝術性很高的峇厘木雕、日惹銀器……等等。

你也許還記得田漢舊作——話劇「回春之曲」的插曲（田漢作詞聶耳作曲）提到「紅河」吧？紅河又叫紅溪（印度尼西亞語叫 Angke，是閩南音）。這條小溪就在班芝蘭的西北部，依然如「回春之曲」所描寫那樣：「紅河岸旁香草多，椰林新葉舞婆娑」。紅溪是一條普通的小河，水並不是紅的，過去叫什麽名已不可考。她現在的名字記載着中印（尼）人民的友誼和殖民主義者的罪行。



三百多年前華僑的血把這裏的水染成赤色的紅河

十八世紀初葉，荷蘭殖民者在峇厘大量購買奴隸。那時，椰城華僑人數日多。殖民者垂涎華僑的勞動力和技術，企圖用政治力量迫使他們變爲奴隸，逮捕所謂「失業」及「無居留證」的華僑，送往荒凉島嶼做苦工。壓迫的範圍並不止於華僑，人口更多的印度尼西亞城鄉居民也不能倖免。迫害的方法愈來愈多也愈來愈烈。人民忍無可忍了。爲了生存，華僑和印度尼西亞人民團結起來反抗滅絕人性的荷蘭殖民者，不分老弱婦幼，見人就殺。定居椰城後的華僑犧牲了上萬人。野獸般的殖民軍隊還把他們的屍體拋入河中，任其漂流，鮮血染紅了河水。這就是歷史上有名的一七四〇年紅溪之役。它在印度尼西亞土地上燃起了反殖民主義的烈火。慘案的發生把荷蘭殖民主義者的猙獰面目揭露無遺。被壓迫的印度尼西亞人民和華僑聯合起來，不斷冲擊荷蘭殖民主義者在爪哇的地位。可惜由於當時一些人受到威脅利誘，置民族利益於不顧，向殖民者妥協、投降，成了印度尼西亞的叛徒；有些人中了殖民者慣用的卑鄙計策——挑撥民族關係——成爲民族沙文主義者，幫助殖民者破壞印度尼西亞人與華僑的團結。印尼人與印尼人，印尼人與華僑，被離間了，力量在分散和互相對抗中抵消了。反殖民主義的聯合戰線被削弱，起義失敗了，荷蘭殖民者捧腹大笑。這是二百二十年前血的教訓！警惕呀，朋友！警惕殖民主義者的老手法新陰謀！

回顧歷史是有益的，所謂「溫故知新」。參觀椰城博物館對遊客或居民都是一件必需的事情。豐富的陳列品是印度尼西亞歷史的見證人，它會教育人們，尤其是眞正熱愛印度尼西亞的人們，懂得憎誰和愛誰。

「東印度公司陳列室」，使人們對荷蘭殖民主義者的海盜行徑感到切齒的痛恨。然而「東印度公司」畢竟是離開現實生活較遠的歷史名詞，參觀者似乎都有個共同的願望：開闢一個「新東印度公司陳列室」。告訴人們：以軍艦爲後盾的美、英、日、荷壟斷資本，如何在印度尼西亞掠奪財富、控制資源，操縱國計民生；揭發殖民主義資本如何在印度尼西亞製造叛亂、煽動分裂，美國軍艦、石油公司的飛機如何運輸軍火、武器、糧食接濟叛軍，

到「貨幣室」、「陶瓷器室」，人們彷彿回到了中國。這兩個室，中國古代的貨幣和陶瓷佔了絕大的部份。這裏氣氛和「東印度公司陳列室」迥然不同——沒有染滿印度尼西亞人民鮮血的大砲、手槍、火藥；有的是漢唐以來中國陶瓷日用品，閃亮悅目的彩釉，優美的造型。這些使人感到是置身於藝術之宮。陳列品多是在印尼各地先後出土的。它們宣佈中國和印度尼西亞自古是友好的鄰邦，是古老的朋友。而華僑更是印度尼西亞人民的兄弟和親密戰友。可惜的是，這種友誼及其發展，沒有在博物館得到應有的反映。相信會有那麽的一天，闢闢一個「友誼陳列室」，把紅溪之役、泗水保衛戰……這些說不完寫不盡的中印（尼）人民並肩作戰的友誼表而彰之，使之更加發揚，更加光大。

撫順二日

珂雲

煤都風光

八月十九日　今天預定的程序是上午參觀一家製藥廠，下午赴煤都撫順。後因S身體不適，上午乃在旅舍休息。

人們說起東北，第一個聯想到的就是「冷」，我們未來之前，也以為東北即使還沒有冷，總已十分涼爽了吧？誰知這幾天，瀋陽的氣溫都在華氏八十度以上。怕熱的我，終日扇不離手。每夜入睡前，要洗浴洗衣，增加了旅行中的忙碌。旅舍有人洗衣，但自己洗，更便於勤換。因之，我們每天的時間是非常緊湊的，今日上午休息，剛好有機會讓我們看報，看雜誌，整理筆記，寫信，料理了一些私事。

下午二時半，我們懷着興奮的心情，乘小汽車向撫順出發，預定在那裏住一天，明天回瀋陽。車行三十里，經東陵（福陵），下車遊覽。東陵是滿清第一代皇帝努爾哈赤帝后之陵，建築和北陵相彷。因離城較遠，環境幽靜，遊人稀少。夕陽籠罩下，美術學院的學生正在對景寫生。院內有滿文石碑，識者甚少，據說連溥儀也不認得它。五時，車抵撫順賓館，主人已在門口迎接我們了。

撫順，這個著名的煤都，在我們的想像中，應該是遍地都是黑黝黝的煤塊，空中也飛揚着黑色的塵灰。但事實上，撫順的煤都在郊外的煤礦裏，撫順市區街道整潔，樹木很多；到處，都看到簇新的大廈，一般都是淡灰色的，隱蔽在綠樹叢裏，很是美麗。我們所住的賓館也是近年來的新建築，內部陳設華麗。餐廳在屋後山坡上，這是利用了從前日人遺留下來的房舍，矮小玲瓏，還留有一點日本風味。撫順有八十萬人口，過去大多數靠煤礦為生。解放後，政府基於煤為一切工業的動力，有了煤，就可辦一切事業，乃在撫順建設了許多工廠，故今日的撫順，不僅是一個煤都，還是一個綜合性的工業城市。

我們到了旅舍，休息了一會，當地主人就為我們介紹了煤礦的情況。我們聽了，就像上了一課中國的煤業史。撫順地下有煤，遠在八百年前的遼金時代就知道了，那時祇是在表面挖挖，質量又差。滿清入闢後，因為「損及先祖永陵的風水」，不許挖掘，封鎖了五十年之久。十九世紀後期，俄沙皇看中了這個寶藏，大規模的在此正式開採。日俄戰爭後，這煤礦又轉到日本人手中。直到一九四五年，日軍投降為止，先後被外人侵佔了四五十年。抗戰時，日需煤甚急，採掘不擇手段，在地面亂挖一通。開採煤礦自地面到煤層，凡四層，必需按程序作梯形式的開掘。國民黨時，他們祇知道向地底挖煤，見煤就挖，地底窟窿，越挖越大，結果處處發生坍礦。那時年產量僅二十多萬噸。有一處煤礦，現在的年產量是二三百萬噸，那時所挖之煤，尚不夠該礦本身一年所需的燃用，造成煤業史上的大笑話。解放初期，煤礦上到處冒着火焰，那是一個個窟窿內發生了自燃，經過水滅後，礦山才冷卻下來。後來經過二三年的土壤整理，到一九五四年才正式開採，五六年才走上大量生產的道路。五八年的年產量已達一五○○萬噸，五九年的指標是一八○○萬噸。現撫順共有五個煤礦，兩個是露天煤礦，三個是井礦。煤田的形勢是從西至東，西面低薄，向東漸高厚；故露天煤礦都在西邊，東邊高厚之處，就需掘井開採。撫順煤質特佳，中無雜質，最薄處有八公尺的煤層，相當於一所二層樓房那麼高。最厚處有一百卅公尺，差不多有上海國際飯店的一個半高。這裏的產品，都供給工業上的應用，本市市民的用煤，還得從附近別的煤礦上運來。撫順的藏煤量，過去祇開採了三分之一，地下尚有十八億萬噸，如按照五九年一八○○萬噸的產量，還有一百年可開採呢！我們聽了這一席話，不覺為我們祖國所蘊藏的財富而感到自豪；可惜今天已晚了，不能去訪問礦地了。

主人們祇怕冷落了客人，晚飯後，特在賓館的小放映室內，為我們放映了兩部電影，國產片「上甘嶺」和「畫中人」。到十二時才完畢。



撫順煤礦

黑色的寶藏

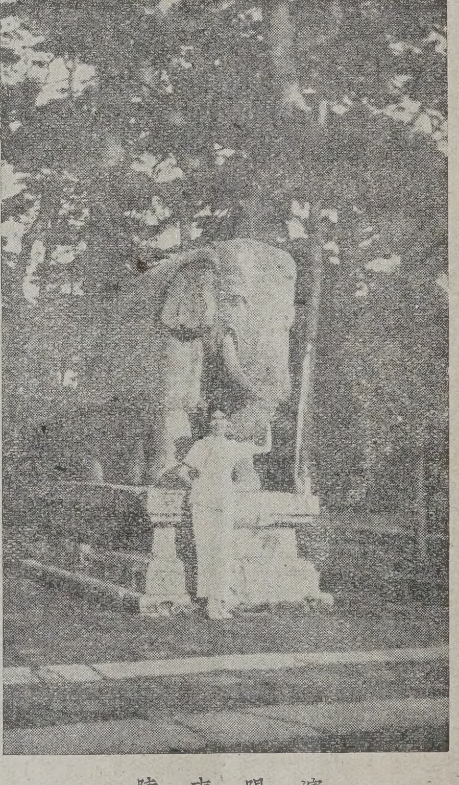
八月二十日　今天我們去參觀的名西露天煤礦（因時間匆促，我們不及下井礦去了）。一清早，我們乘汽車向礦地駛去，一路空中電線網密佈，給人一種預感，我們已置身於一個大工業地區了。

西露天煤礦是撫順五大煤礦中的一個，也是全國範圍最大的煤礦。礦作狹長形，東西長六千六百公尺（十三華里），南北寬一千五百公尺。深度平均在二百二十五公尺上下，最深處，可自地面挖至四百三十公尺。這個煤礦的特點是煤層特別厚，最薄的純煤層也有四十公尺，厚的有一百二十公尺。煤的質量又好，是工業中最好的動力原料。煤礦自地面起，有四層，第一層是地殼表面，第二層是玻璃原料石英岩，第三層是油母頁岩，底下才是煤。此礦的油母頁岩又特厚，有五十到一百九十公尺的厚度，其含油例，最高可得百分之十，平均數也在百分之五多。日偽時期，這裏畸形發展，開採深厚不均，國民黨更採取殺鷄取蛋的政策到處挖洞。解放時，這裏深處積水，淺處冒烟，雜亂不堪。其後一邊整理恢復，一邊生產。五六年開始改建，由蘇聯幫助我們建設了全部電氣化的採煤設備，自打洞爆破挖採，到運輸，全部是自動的。產量因之飛速增長。五八年，原計劃產煤二百四十萬噸，結果得了五百八十萬噸，等於四九年的四倍多。油母頁岩原計劃的產量是一千二百五十萬噸，結果得了一千六百六十八萬噸，等於四九年的十二倍。石英岩原計劃是二千六百噸，最後生產了三千四百噸。五八年，全國大躍進，礦區的工人們也發揮了敢想敢說敢做的精神，提出了二萬六千四百多條的工作改進的合理化的建議；其中有六十二項重要的建議，有的達到了國際水平。工人發明了水力採煤，即在遠距離自動操縱水槍採煤，這樣既節約了機械設備，又減少了工人的職業病。有了這些技術上的革新，工人勞動熱情高漲，五九年計劃產煤七百十五萬噸，到七月，已完成了四百三十萬噸了。

我們在該礦的辦公室副主任常君的陪同下，登上瞭望台，遠眺露天煤礦全景，今日天陰，氣壓低，但在迷濛中尚能看到十幾里長的盆形偉景。但見一層層的梯岩層次分明。上層是綠色的石英岩，中層是黃色的油母頁岩，下層是黑色的深不見底的煤層。運煤的火車在梯階上來回地奔馳着，猶如一條條小蟲。據說如將這礦上的火車線聯接起來，有四百八十公里長哩！煤塊挖掘出來後，立即自動上車，運了出去，兩小時就可到達瀋陽，再轉運他處，這就是說，當我們剛抵達礦地時所採之煤，等我們參觀完畢，離此時，那煤已抵達瀋陽了，我們下了瞭望台，乘電纜車，下到更深處去，我們更接近煤層了，厚厚的黑色寶藏，祗要採掘它，就是寶！多麼偉大的地下的富藏！有了它，我們就能有其他的工業！散佈在工地上的一群群工人，他們就是掘寶者，日夜在爲祖國挖掘寶藏。這裏共有一萬六千多工人；還有六千多合同工人，多數是礦工的家屬，〈合同工人，與正式工人稍有不同，他們所做多數是簡單瑣碎的工作，福利享受較正式工人稍差〕正式工人中，頗多女工，我們所乘的電纜車，即由一位中年的婦女駕駛，一望而知，她本來並不是一個專業人員，而是新培訓出來的，她過去也許是煤礦上的女工，也許是工人的家屬，像這樣的女工作人員，在新中國的建設工地上，到處都可以看得到的，常副主任指着附近一處大土堆告訴我們，那是日本人從前在此亂挖煤藏，發生了土坍，將下面一處精質的煤層堅住了，煤層負荷太重，發生裂痕，空氣進去了，引起了自燃，我們仔細看去，果然還有一股細烟冒出來，最近我們即將着手處理這個地區，這裏藏煤有五百萬噸，快够我們一年的開掘了。

常副主任過去是這裏的礦工，在此歷盡了三十多年的滄桑。他談起新舊時代，工人生活之不同，感慨很深，他說，過去這裏的工人，過着牛馬不如的奴隸生活。日本統治時代，工作時間長，收入低，經常過着吃不飽穿不暖的日子。從關內流浪到這裏來的人，初時倘有隨身的衣被，可是來此後，得到一份工作，反而弄得一身精光，那時有首歌謠，說是「人到千金寨，就把舖蓋賣，新的換舊的，舊的換蔴袋」，工人多數是獨身的光棍，七八十人住一間大房，兩邊是坑，中間是過道。許多人就以蔴袋爲被，有的甚至連蔴袋都沒有，一年四季，祗有一身衣服，冬天沒得加，夏天沒得換，他們吃的是「樣子麵」，這是一種野生的植物子，磨碎後，有一股難聞的氣味，連豬都不要吃。一個很瘦的人，吃了樣子麵就會胖起來，那是眞的胖嗎？不是，是腫，最後是中毒病死，那時撫順街頭巷尾，到處可看到餓死、凍死、病死的人，這並不是一件新鮮事兒。日本人直接剝削了他們不算，還在撫順開設了許多煙館，賭場，妓院，間接還要腐蝕他們的健康和精神，以致奪取他們手頭僅有的活命錢。這種地獄般的生活，眞慘，使人不忍回憶，再看看我們今天的工人，過的又是怎樣的日子？他們每月的薪金，低的有四十五元，高的一百二三十元，技術人員，則有一百六十元。就拿最低的薪金來說吧，每月相當於四百二十斤大米，或是三百四五十斤麵，或是九百多斤高粱，如買布的話，可得二百多市尺的棉布，生活是根本倒轉了。現在大家都有了銀行儲蓄，全礦每月平均有九萬元，這是舊時代連做夢也想不到的，從前工人住屋的面積只有三千五百平方米，五八年共有二萬四千平方米，單單五八年一年所造的房子就有四千平方米，超過了日本侵佔三十一年所建的總和。過去住的是大雜房，破窰洞，現在住的是樓房，有暖氣，有熱水管。一所佔地一千一百平方米的三層樓房，祗化了三天半的時間就造起來了。工人們的幹勁多麼的大！他們的福利優裕，有托兒所，休養所，理髮室、俱樂部、圖書館、保健站、診療所等，每個工人定時都可照太陽燈。爲了保證生產安全，由公家無代價的發給手套，皮褲，皮襖，草帽膠鞋等，多至七十多種，勞動保險從搖籃到墳墓，全由國家負担，工人身受如此待遇，怎能不受感動？過去礦工有百分之八十以上都是文盲，五六年起，開展了業餘文化學習，從初小到大學，設立了二百四十個班級，到現在有九千多人在學習，有二千六百多人已摘掉了文盲的帽子。優裕的生活，促使了文化的進步，他們正在充實自己，以備將來任當國家交給他們的更重大的任務。

當我們離開煤礦時，心頭也帶着常副主任所有的那種感慨。這一部中國煤礦工人的生活史，正說明了中國在辱國喪權的時代老百姓所受的遭遇。



瀋陽東陵

寶中之寶原油

從西露天煤礦出來，汽車又把我們載向了原油廠，這是和煤礦一個體系的企業，開採煤礦，得到了油母頁岩，將油母頁岩運到這裏來，就可提煉出原油和許許多多副產品，日本人從前也曾計劃在此建造這樣一座廠，可是經過了八年的策劃，終究沒有造起來，五三年，我們在蘇聯的幫助下，建設了這所大規模的全新設備的現代化煉油廠，那年生產了二十多萬噸原油。到了五七年，年產量爲三十二萬五千噸，五八年增到四十三萬噸，今年可產五十五萬噸。我們很遠就可看見這座廠的雄姿，一個個粗大高昂的油筒，像巨人一樣的聳立在高空中，我們先看了球碎機的工作，那是將火車載運來的油母頁岩，直接傾入巨大的球碎機中，讓機器自動將大塊的石岩，磨成粉末。這種粉末自動到了另一間車間內，經過低溫蒸漏，製成了原油，從原油中再分別提煉出煉質油，中油，重燃料油，輕柴油，硫酸錠〈化肥原料〉，汽缸油，高速機油，冷凍機油，錠子油，煤油等等。這種提煉工作都要經過巨大的油筒和油管，原油在裏面起着種種變化，可惜我們不能親眼見到，提煉到最後，剩下來的油渣爲石油焦。岩石磨碎後的廢頁岩，又可作建築上的紅色水泥，它還有一種副產品是白蠟，質地潔白，爲工業上的用物，俗語說「石頭裏炸不出油來」，想不到經過現代化機械的處理，石頭裏竟有這麼多的寶貝，

在回旅舍的途中，我們到市區，參觀了撫順的特種工藝品煤精雕塑〈又名炭精雕塑〉。這是從煤礦裏開採出來的一種精煤，它是千萬年前的硬木陷入地底而變成的，用這種煤精可雕塑成各種黑色的藝術品。商店裏陳列着多種動物和人物，我選購了一座小象，象鼻向天，睜着兩隻圓眼，很是神氣。

下午三時，我們收拾簡單的行裝，向撫順告別。在離開撫順縣區前，我們又到三十里路外去參觀了大伙房水庫。大伙房相傳是唐代名將薛仁貴東征時的伙房所在地，由撫順到那裏的公路正在修理，要在國慶前鋪成柏油路，我們祇好繞道而行。四時半抵達。老遠我們就看見「高山低頭，河水讓路」八個大字砌在攔河壩的西面。這條攔河壩長一百七十公尺，它將遼河的水流攔積起來，成爲一個人工湖。它的蓄水量比官廳水庫還要大，灌溉面積也比官廳水庫多一倍。電廠的發電量是二萬四千瓩。我們的車子駛上了攔河壩的壩堤，再下車步行到水閘上，但見一片綠波輕蕩，配以白色的壩石，藍色的欄杆，我們如置身於一幅雅淡的水彩畫中，別有一種靜美的感覺。近年來，我國到處修建大小水庫，改善了水利，供給了發電，還利用水庫，改變了自然環境的面貌，每一個水庫的四週，就是一個美麗的風景區，人民的精神享受也大大的改變了。

從大伙房水庫，直接驅車回瀋陽，抵達時，已萬家燈火了。

新北京的「十月」（三）

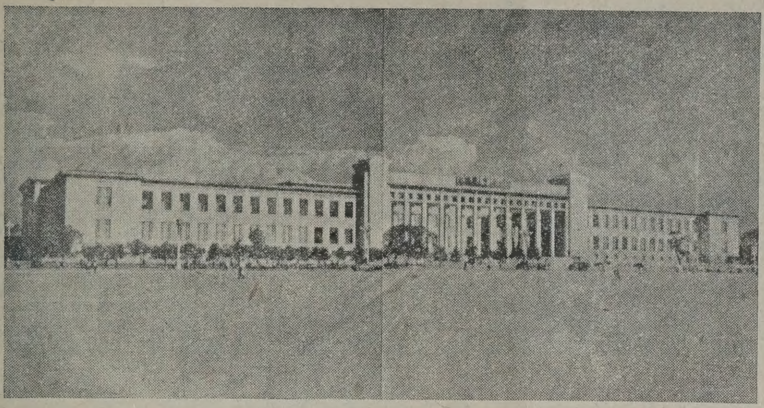
曹聚仁

『歷史悠長不計年，英雄事業建新天。繼承遺產存精粹，締造雄圖在仔肩。旭日東方紅似火，薰風南國暖于綿。長征二萬五千里，今日同思志倍堅。』

——郭沫若：博物館

原始社會館

在那輝煌雄偉的人民大會堂的對面，還有一所宏偉壯麗的大廈，那便是革命博物館和歷史博物館。這座大廈，恰在天安門的東邊，最高處近四十米，南北長三百十三米，東西長一百四十九米，全面積達六萬餘平方米。外牆淺黃色，四周屋檐用琉璃磚鑲成一圈金黃翠綠的花邊。廣場前，迎面矗立着巍峨的大柱廊，它由十二對富有中國民族風格的巨型圓柱組成，高達三十二．七米。門廊兩側是兩個三十九．八八米高的大門墩，上端飾有火炬的浮雕。這一大建築也是僅僅化了一年工夫造成的，在中國建築史上也同樣是奇蹟。



北京中國歷史博物館和中國革命博物館的全景

我們沿着花崗石大台階登上大柱廊，到了正門廳前，向南便進入歷史博物館。（革命博物館正在佈置中，尙未對外開放。）這一歷史博物館，並不是僅僅把先前陳列在午門樓上古物搬到這新房中來，而是把十年來各地所得的古物，擴展了而且充實了我們的史頁，以嶄新的面貌與世人相見的。只要週遊了這一博物館，就等於讀了一部最完整的史書，前人所夢想不到的社會生活史。

首先，讓我說一說十年來的古物發見：著名的周口店「北京人」故居，一九四九年起，便開始繼續工作，去年九月間，又發現了一件中國猿人左右下領骨相連的成年下領骨，像這樣比較完整的成年下領骨，還是第一次。同時，還發現了大批哺乳動物化石和中國猿人使用的石器。遺都是對於舊石器時代先民生活史料的補充。一九五六至五七年間，在廣西發見了「巨猿」的三個下顎骨和幾百枚牙齒，那牙齒比人齒大三四倍。這些「巨猿」，已經有些像人類，大概是更新代的中期或早期的人猿。前幾年，在四川資陽，湖北長陽，廣東曲江，廣西的柳江、來賓，都曾發見舊石器時代人類頭骨的殘片，它們該是華南的早期居民。一九五三年，山西襄汾縣丁村人的發現是重要的，其中有三枚人齒二千多件石器和許多動物化石。那些石器都比北京人所用的進步些。我們依然沒有把舊石器與新石器時代之間的空白填補起來，但我們對於新石器時代的初民生活，知道得更多了。十年之中，全國各地，發現了有關新石器時代的遺跡，二千處以上，其中最重要的，乃是西安半坡，那兒的新石器時代村落，有許多保存較完整的住屋和陶窰，村外的濠溝邊，還有當時的墓地。（這型的村落，也曾在陝西寶鷄、華陰、華縣各地發現。）

我們目下對於新石器時代文化的了解如次：「在黃河流域，我們知道有光亮黑陶的龍山文化是比較帶有新陶的仰韶文化爲晚。那四個在陝西的遺址，乃屬於仰韶文化型。河南陝縣廟底溝，在仰韶文化層上面，另有一文化層，基本上帶着龍山文化的特徵，但沒有典型的黑陶，若干陶器承襲着仰韶文化痕跡，這可能是龍山文化的早期。在甘肅東部的三七〇遺址中，我們確定了這地區的新石器文化，順序是：仰韶——甘肅仰韶（即馬家窰）——齊家。齊家文化和龍山文化大約是同時的，但屬於不同的文化系統。」

十年前，我們對於華南地區的原始社會文化知道得很少。而今，我們知道長江流域由湖北經安徽到江蘇和浙江北部，當時文化受了黃河流域的新石器文化的影響，有許多帶有龍山特徵的陶器，有些地方，還有與仰韶不同的新陶。東南沿海，由浙江東南到福建、廣東、包括江西，有一種帶有印紋硬陶和有段石錛的文化。這種陶片，在長江流域南部也曾發現，它的時代就較晚。華南新石器的晚期，和黃河流域有歷史記錄的青銅器年代是同時的。

筆者這麼敘述時，我們已進入原始社會館了。（約五〇萬年至四〇〇〇年前）那兒陳列着山頂洞的出土物，我們知道他們已學會用骨針縫製皮衣服，用鑠石、獸牙作裝飾品。那兒又陳列着氏族公社的遺物，那時期石器的製作，已普遍使用磨製技術，在北方發現的麥子，在南方發現的稻子，都說明農業已經普遍出現了。（石鏃證明了他們開始使用弓箭。陶瓶、陶罐、陶炊煑器證明了當時的製陶技術及工藝美術的發達，紡輪證明了紡織工業的萌生。）這一頁古代歷史，即在我這個以治史爲專業的人面前，也是新鮮的。

奴隸社會館

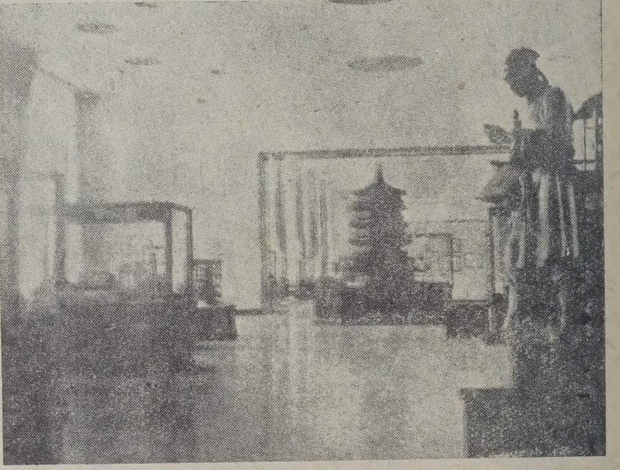
接着，我們進入奴隸社會館。那兒陳列了夏、商、西周和春秋各個時期的

歷史文物。（公元前二〇〇〇至前四七五年）我們知道到了商朝，已經有了文字和高度發展的青銅器文化。不過，在十年前，關於殷代遺跡，我們只知道那六十年前發見了的河南安陽。這十年中，先後發見了許多殷代居住遺址和墓葬，還發掘了許多地方。其地點，除了河南，還在河北、山東、山西、陝西、安徽、湖北各地都有了發見。最重要的是河南鄭州的遺址，發掘了平民住宅、骨器和銅器的作坊、陶窰、城牆以及墓葬等等。並且在二里崗和人民公園的重疊地層堆積中出現了早、中、晚三期的文化，其晚期，和安陽小屯的時代相同。在洛達廟，所發見的陶器，時代可能比二里崗早期要早一點。這些發見，把龍山文化和安陽代表的晚期殷商文化二者之間，留着一大段空白，鄭州的發見，就在空白上塡補得不少了。至於安陽地區繼續發掘工作，在殷代皇陵地區，發現了以人殉葬的遺蹟。又在一座大墓中，出土了許多銅器、玉器、骨器、車馬飾和一件雕刻虎紋的石磬。一九五九年，又挖到了製骨器和鑄銅的作坊，還在小屯西側南側發見一道濶而深的濠溝，可能是當時都城的護城河。

關於西周時代的社會生活，以西安張家坡的發掘，收穫最多。在那兒發見了房基、陶窰、窖穴和水井。出土物有陶片、石器、骨器、卜骨和少量銅器。對於當時人民日常生活，提供了重要材料。此外，也發掘了一百多座墓穴，也發見了以人殉葬的情形。又從四座車馬坑的遺物，可以把車子的原來形制恢復出來。從這些古物，我們可以知道西周初期的生產水平和社會生活和殷代晚期是相同的。

其他地方所發掘的墓葬中，如西安附近普渡村和江蘇南部丹徒烟墩山的墓葬中，出土了年代明確的大量銅器。前者年代爲公元前一〇世紀，後者爲前十一世紀。兩墓中都有釉陶的豆，那時製釉陶的技術，已進步到原始瓷器的水平。這時期的精美的銅器，也在安徽屯溪，陝西郿縣，河南洛陽、上蔡和魯山，山西洪趙、石樓和長子，遼寧淩源（舊熱河省），等地先後發見過。

關於春秋時代的古物，以黃河三門峽水庫地區的陝縣上村的虢國墓地爲最重要，先後發掘了二三〇多座，包括四座車馬坑。其中三十六座都有銅器，最大的一座，有銅器二百餘件，有一件上有「虢太子元徒戈」的銘文的戈，可能是虢太子的墓。較大的墓中，死者身上帶有鷄血石、玻璃珠子組成的項練或鐲子，又有玉耳環一類的飾物。虢國是在公元前六五五年被晉國所滅的，這些墓，大概是公元前七八世紀的遺物。又在安徽壽縣發見了蔡侯墓，墓中有銅器、玉器一千件以上，包括編鐘和列鼎；其中好幾件銅器，都有銘文，記載蔡國和楚國、吳國的關係。又如河南信陽所發見的楚國木槨墓，一座規模極大的長沙楚墓類型的古墓，墓內有許多精美的銅器、木器和漆器，保存得很完好。其中一套十三個成組的銅鐘，大小各不相同，敲出了合乎樂律的聲音。又有一個掛鐘的架子和二枚鐘槌，都是木製的。其餘的木器和漆器，還有鎭墓獸，木俑、耳杯、樂器（瑟和鼓）等。許多有字的竹簡和一個裝有毛筆、筆筒、一小刀、小鋸的木盒。由鐘上的銘文推測，這墓大概是公元前五〇〇年左右的。一九五七年，又曾在山西侯馬古城，（可能是晉國都城新田遺址。）發見了城牆建在土台上的宮殿城址，銅器和骨器的作坊和陶窰。這古城，大概到了戰國時代還有居民。另外，又在洛陽西郊發現了東周的城址，周圍約十二公里，比後來漢代城大得多。城中也發見了當時的住宅、陶窰、骨器作坊、道路等等。



中國歷史博物館內景（宋元部分）

這種種古物的出土，參以我們以往從書本所得知識，使我們對於夏、殷、周、春秋時代的政治制度社會生活有了更明確的概念。館中首先站着大禹塑像，和禹領導人民治水圖，這是先民傳說中重要人物之一。商代的農業，已相當發達，農作物已有黍、稷、麥、稻等等，又有蠶桑和絲織品的生產，那時也已有了曆法。這都從甲骨文字中得了證明。這一時期的青銅器是代表那一時代的特徵，陳列了銅鏟、銅钁、銅鑿和斧等生產工具。（安陽出土重八七五公斤的司母戊鼎，必須有一二百人的協作，才能鑄成，這說明了在商代已有了青銅鑄造的大作坊。其它如龍虎尊、四羊尊等精美銅器，顯出了當時鑄銅技術的精巧。）殷代的交通範圍是發展得大的，我們就從那些車舟工具可以推想而知。那時的貴族生活排場是很大的，那成套編鐘、列鼎，使我們想起了「鐘鳴鼎食」的大場面。有一座商代的貴族大墓，殉葬的有七十多人，可見那時的奴隸被壓迫的殘酷。

奴隸社會館的後半，陳列着多面發展的春秋列國生活，那兒有秦公簋、吳王夫差劍，顯得那時期的青銅工業已使用了焊接術和錯金嵌銅等技術。而孔子的講學畫面，使我們了解鄒魯文化的發達。

在我的心目中是：資治通鑑所托始的周威烈王二十三年以前那七八百年間歷史，直到了十九世紀後期，由於殷墟的發見，才有新的認識。這一考古工作，以往都是斷片的、零星的，而且若干重要史料都給外國人偷盜了去，分得很散了。直到最近十年，才有了計劃性的發掘；而且，發掘的面積很廣大，出現的古物很豐富，這才有了今日的歷史博物館，讓我們對於先民生活，可以一目了然。新中國過去十年中，不獨創造了「歷史」，而且使中國本來的歷史也面目一新，十分充實了。清代大考證學家閻若璩，他一生夢想再見一回汲冢書，他若生在今日，何止可見十百倍的汲冢書呢。

訪星歸來（下）

陳思思



新加坡的羽毛球是一種很流行的運動，而且有着相當高的水準。七號晚，我們有機會在廣大的羽球館演出，全隊人都覺得很興奮，因爲我們大可參觀一次這個人人稱道的羽毛球比賽場地。更使我們覺得榮幸的是能在該地表演節目，心想回來香港，大可對朋友好好的形容一下宏大的羽球館底雄姿了！哈，我相信很多未到過星洲的朋友，一定會驚奇這麼一個能容納五千座位的羽球館。

在羽球館的演出，是應新加坡廣播電台主辦的「效忠週」遊藝會演出的，這是一個大規模的遊藝晚會，被稱爲「五彩繽紛的新加坡」。說到五彩繽紛，眞是名符其實，無論演出的節目和觀衆的打扮，都是百分之百的五彩繽紛！我們除了表演，還有機會欣賞到許多節目：有各民族藝人、歌唱家、舞蹈家及電台、銀幕明星的精彩表演。在座上欣賞節目的時候，我曾細細的觀望四週的情景，嚇，觀衆可多啦，不但座位上坐得密密麻麻，就是石階和走道也擠密了人，的確符合了「水洩不通」這句話。全館的座位有五千，可我覺得觀衆要比五千多了許多，果然，當我們第二天看報上刊出的新聞，原來當晚觀衆竟超出一倍，羽球館內一共擠滿了一萬人哪！

羽球館的遊藝會，我們演出三項節目：夏夢個人表演的「羽扇舞」，石慧的民歌獨唱，她一共唱了兩個民歌：「我的花兒」和「蘭花花」。我本來想另演一個新節目的，但因安排節目的朋友向我們示意，在過去兩次的演出中，傅奇和我合演的「男歡女喜」得到台下的歡迎，招笑效果很佳，所以希望這次仍能表演這個趣味性的舞蹈。這個提議，甚得我心，因爲在兩次的演出中，使我對「男歡女喜」產生了濃厚的感情，再說演熟了就更不用費勁，因此，我們爽快地答應演出「男歡女喜」。這個舞蹈已是我們的第三次上演了，但觀衆似乎很喜愛這種誇張、滑稽的舞蹈，第三次演出比過去兩次更受歡迎，在我們的舞蹈上場時，笑聲由始至終不斷湧現，這些高昂的笑聲，發生了鼓舞的作用，使我們的演出更加輕鬆和放得開，當我們舞到高潮的時候，有些觀衆竟脫口而出大叫「好」和「妙」來，眞想不到這個中國式的活潑舞蹈會這麼吃香的。我想「男歡女喜」受歡迎的原因有兩個：其一是新鮮，也許住在新加坡的人很少有機會看見這種滑稽誇張的舞蹈，尤其是戴上假面具來演的將更少見。其二因爲這是一個富有民族風格的舞蹈，穿中國古裝演出，充分地介紹我國的古典藝術。說到當地藝人的節目，最使我難忘的是一個叫「擊鼓」的節目，這是一個採用中國、馬來、西洋、印度四種鼓合演的音樂，再加上樂隊的伴奏，看和聽都很妙，看時熱鬧，聽時悅耳，噢，眞是太神妙了！

八日一整天空閒，我們特地安排了一個有意思的好節目：參觀當地的報館，我們去參觀的報館是當地最出名的兩家大報——南洋商報和星洲日報。在參觀之前，報業界的朋友非常客氣，招待我們吃了一頓印度午餐，不用我說，大家都知道印度食品大多是以咖喱爲主的了，或許你們曾在一些馬來餐室吃到過星洲咖喱，可是，印度咖喱的味兒和馬來咖喱是有所分別的，滋味兒比馬來咖喱要濃，顏色也比較深。照我的口味來說，我喜歡馬來咖喱比印度咖喱更多一些。

南洋商報和星洲日報是當地兩大華文報館，歷史已相當悠久了，我們曾到排字房和印刷車間參觀，規模相當大。工人們知道我們來，都很高興，還特別準備紀念册和照片給我們簽名，愉快地忙了一陣子，我們便向主人告辭。當我們一踏出報館門口，影迷們已叢集了好幾百人，一看見我們出來，立即聯群把我們圍住，嚇得我們不敢再舉步。忽然的使整條羅敏申律銀行區頓時交通阻塞，如果不是交通警察和星日職工們的開道，我眞不敢設想我們到底要什麼時候才能突圍了。

離開報館，我們還到跑馬場去參觀，這個跑馬場相當大，比香港的大了許多，據說是亞洲第一個大馬場，只是兩個場內的停車場合起來的面積，就和香港馬場一般大了。新加坡每逢星期三和週末舉行大賽馬，我們到場參觀的第二天便是賽馬日，所以場內有些工人在收拾地方，綠油油的草地，給人一種悅目怡神的感覺。平凡悄悄的對我說：「這麼美麗的草地，一定是許多人鋪草皮的結果，不然青草就不會那麼青綠的了。」我忍不住咭聲笑出來，傅奇見我平白無故發笑，問爲什麼？我把平凡的話告訴了他，傅奇很幽默地指着馬場房屋的古老屋頂說：「看，上面鋪的全是樹皮，想這一定比草皮高一等。」這麼一來，我和石慧、夏夢給引得笑破肚皮，領我們參觀馬場的朋友說我們不但能演戲，而且還是說笑話的能手，平凡和傅奇給讚得飄飄然啦！我低聲對他兩人說：「回香港拍一部描寫鋪草皮的新片吧！」平凡立即提議劇本由傅奇執筆，可傅奇却說他沒有鋪草皮的經驗，怕劇本缺乏生活味，看來我們的新片是無法拍成的了。在馬場平凡、石慧他們嚐到了榴槤雪糕，我和夏夢、李嬙與榴槤無緣，只好做一個欣賞者。

九號晚，是我們在星洲演出的最後一次，經過商量，我們決定在這次「臨別秋波」的演出中選些新鮮的節目和星洲觀衆告別：石慧和李嬙合演黃梅戲「拾棉花」，我演出「新疆舞」，還有一個最新而又最有意思的節目，那是



陳思思演「新疆舞」

夏夢主演的「馬來話演講」，這個節目不但使星洲觀衆感到驚奇，就是以我們自己的感覺來說，也是挺新鮮的。阿夢姐過去沒學過馬來話，來到星洲後，我們所學到的也只是很有限的幾句，如「謝謝」，「再會」之類，照我們的程度來說，是沒可能上台演講的，但爲了報答星洲觀衆對我們的熱烈歡迎，阿夢姐決定作一次大胆的嘗試。她特地請主方的一位朋友作了一篇馬來語演講稿，然後利用空閒的幾個鐘頭來學習，一些發音較困難的句子，便用英文註上音，學習了個多鐘頭，總算速成了，對着我們「表演」了幾次後，她便這樣正式上台演出了。這眞是一個叫人喜出望外的精彩節目，當阿夢姐一開口說話的時候，台下立即湧起一陣讚嘆的聲音，到演講完畢後，巨大的掌聲，簡直把天和地都嚇一大跳，無疑，這是一個非常凸出的節目。新加坡的人士聽到阿夢姐的馬來語演講，一則是親切，一方面則是佩服，所以，這便成了一個難能可貴的美妙節目。

爲了告別演出，我清早六點便起來練「新疆舞」。由於我起得太早了，其他的人還未起來，我本不想吵醒大家的，但碍於心急練習，實在忍不住開動音樂來練舞。當音樂從喇叭傳出來時，很快便把阿夢姐和李嬙吵醒了，她們立即坐在床上做我的觀衆，還要我面對着她們來舞呢！也好，有了觀衆，我舞錯了也有個反應。樂得先來個例外的演出。不久，我們的電話鈴響了，原來是隔壁平凡和石慧他們打來的，他們問我是不是練舞？讓他們來做臨時觀衆，於是，我們的房間登時成了一個小型的臨時舞台，除了我之外，全成了觀衆，我一共練了五六次，直至肚子餓響了才休息。奇怪，我在香港練習時似乎沒有現在的起勁，隔了這麼些時才練，既不覺得生疏，反而還熟練了些，眞是一件奇妙的事。我不迷信，這自然不會是天意的安排，唯一使我感激的是當地的觀衆熱情鼓舞了我，使我的「新疆舞」變得生動，純熟了！演出時效果也不壞，激烈的掌聲鼓勵了我，叫我越舞越起勁！在準備這個舞的時候，我是欠缺信心的，但看觀衆的反應，却是相當喜愛，總算得了鼓勵，說起來，我眞要好好的謝謝星洲親愛的觀衆咧！



傅奇陳思思合演的「男歡女喜」

最後的演出是在政府大厦舉行的，當晚天下着雨，聽着淅瀝淅瀝的雨語來表演，更添一種新情趣！我喜歡聽雨聲，但却從未聽過這麼清淅動人的聲音，新加坡的多雨季節給我一個欣賞雨語的最好機會！

由十日開始，我們的心情越加輕快了，我們大可輕鬆地去玩玩，因爲再也不用表演節目了。自由活動後的第一個節目就是大快朵頤的美妙安排，太太團請我們在「中總」吃飯，這頓豐富的午飯，該是我長了那麼大以來吃得最多的一次，我們被包圍在太太們當中，笑笑談談，好不熱鬧。一位太太告訴我們，她們的先生這次沾了她們的光，藉着她們的情面，他們也有機會參加這次的歡讌，千百年來，都是丈夫給妻子光采，可現在却換過來做了！太太們輕鬆親切的談話，使我們很開心，她們邊說邊手舞足蹈，表情十足，哈，比我們當演員的還要七情上面呢。

一個又大又圓的桌子上放滿了多式多樣的噴香食物，有鷄、沙爹，還有忘記其名的星洲特色菜，眞叫我們不知該從何入手才是！太太們非常熱情，她們看見我們僵住一旁，以爲我們害臊，於是她們便齊心合力地拼命地把好吃的挾到我們的碟子裏，有好幾位太太見我們太斯文了，甚至一聲不響，挾了鷄肉便往我們的咀裏塞，這下子倒眞的把我們弄得狼狽萬分，却之不恭，我們終於開懷痛吃，她們見我們不再拘束，便顯得異常高興，有例在先，她們停一陣子又挾菜給我們，我們還沒把菜吞下去，可新的菜又塞上來了。噢，像這樣如狼吞虎嚥的吃法，雖然是頭一次，不過還算好，不至於很僵，開了個頭，倒像吃慣了一樣，不用太太們給我們催促，我們自己就會動手把東西塞進咀巴啦！這頓飯的時間吃了很長，該是我有史以來吃飯的時間最高紀錄。好，這倒給我創造了一個珍貴的回憶。

十一日我們碰上一個難得的慶典，這是馬來亞第一部華語片開鏡日，因爲這是馬來亞實踐拍攝華語片的第一聲，所以引起當地廣大人士的關心。我們被邀到參觀這部代表性的影片開拍，實在是一個適逢其會的好節目，我們全隊對這個有意義的安排，都感到很歡騰。

下午，我們便一起到國泰克里斯片場參加「獅子城」的開鏡典禮，這部片的女主角是我們相識的，她名叫胡姬，當我們飛機第一次降落在星洲機場的時候，她曾來歡接我們，還給我們獻上鮮花呢！所以這次我們去參加她新片開拍典禮，她見了我們，就如舊友相逢一般，不但熱烈握手，甚至擁抱起來，我一向不慣作過度親熱的表示，如擁抱之類的動作，但在星洲逗留幾天後，却變得熱情多了，覺得微微的擁抱對我們的再相逢很合適。胡姬很美很熱情，她的國語說得很好，故此給選爲第一部華語片的女主角，也許因爲她的國語說得好，我們交談時不受語言的限制，所以感到份外親切。「獅子城」的男主角潘恩也很健談，我們的談話沒有客套的成份，親如一家人，過得很輕快！

主人特地安排了一頓風趣的午餐招待到場參觀的朋友，這是一頓充滿地方風味的馬來餐，所有的食物放在一條長廊上，有些地方放了刀义，有些則沒有。吃的時候，大家席地坐下，幸虧那天我穿了濶裙，不然就很窘的了。那天赴會的人很多，包括當地文藝界、報界、和馬來演員，嘻嘻哈哈的坐在地上，愉快地吃着別饒風味的午餐，胡姬問我從前試過這樣吃飯沒有？我對她說：「不但沒有，而且也不知道有這種吃法呢。」她笑着問：「那你慣不慣這種吃法？」我告訴她：「慣是不慣的，不過覺得很新奇風趣，回香港去得向朋友細細的描寫一番。」這樣，我們便笑作一團了。

當我們離開克里斯片場時，主人們還親自送出大門，我們熱烈地握別，還衷心地祝第一部華語片「獅子城」拍

訪星歸來

（接上頁）

攝成功；更祈盼將來有機會能欣賞這部有紀念價值的片子。

我們曾遊過「勞動公園」和「獨立橋」，據說勞動公園原是過去「加冷機場」的一部份，現在機場遷到「巴爺禮峇」去了，所以便改建成現今的勞動公園。獨立橋長達數十丈，這橋是紀念馬來亞獨立的建築物，上面可以行車，是運接市中心區與東區的交通大動脈，勞動公園就在它的東塊。聽當地的朋友說，如果晚上有閒在「獨立橋」走走，是別有一番風味的，即使你有滿腔悶氣，也會給四周吹來的摺摺熏風吹散，只可惜我得不到這個機會，要不然，也可領畧這裏的特殊風光啦。「獨立橋」是一個詩意的名字，不知怎的，我對這個名字印象很深，腦海中始終印着它雄偉的外貌，它象徵新加坡的獨立，也警惕着人民要振作，看見它就會想到獨立的可貴！怪不得阿夢姐也說，這個橋名很強壯也很詩意，給這橋起名的人眞有學問啦。

十二日的上午，我們聯署到郊區去參觀，此行的目的是參觀郊區農村改革運動創造的奇蹟，農村和平民區雖然仍有不少未開發的沼澤地帶，但一般來說，已是相當清潔的了，當然這仍和市區有着一段距離的，未開發的地區，現在的政府正展開雄偉壯大的建設工作，相信到我們重訪星洲的時候，樣子必定有着亘大的改變了。新加坡是一個聞名於世界的潔淨城市，預料這些農村和平民區在不久的將來，也會追上市城的潔淨盛譽了。

晚上，我們欣賞了一個新奇而又和我們本身很有關係的節目；也許不用我說出來，朋友們一定會猜出這必定和電影有關的了。對哇，我們看到了一部用三機放映的影片，三機電影香港仍未出現，所以這對我們來說，是相當新鮮的。

邵氏公司的主持人招待我們晚宴之後，特別領我們到「寄天戲院」看一部影片，片名是「七大奇觀」，這是一部採用三機放映的片子，三機放映的影片給我們一個置身其中的感覺，我們盡管很安閒地坐在椅子上看戲，但心情却不能安閒，因爲銀幕上的一切都和我們一直分不開，這即是說我們像走進銀幕上和銀幕上的一切東西同活動同存在，一輛火車開過來，我們就像立在鐵軌道中間，車勁力地駛來，我們就會下意識的把身子一閃，生怕給火車壓上了一樣，事情一過去了我們便會大笑起來，唷，剛才自已多傻呀！銀幕是三幅的，電影放出來的時候，三幅銀幔都出現了畫面，銀幔上的東西稍有移動，我們便不其然的左閃右躲，十足自已也在演戲，這種電影無疑是很新奇，但看時人却很辛苦，而且時時還得提心吊胆放不下懷，如果經常看這一類的影片，我個人就有吃不消的感覺！石慧和李嬙也有同感，不過作爲增廣見識來說，這次的電影，對我們是很有益的，因爲我們是電影工作者，多了解有關電影的新貢獻是很必要的呵。

十二月十三日，是我們在星洲停留的最後一天，這一天在我來說，是非常珍貴！非常值得懷念的！不經不覺，我們在新加坡已經住上十天啦，在這個短短的十天中，我的感受比十年還多！我接觸到一些最熱情的人們，我享受了最熱情的招待，我還看見了數不盡的熱情影迷，在許多匆匆的接見中，我覺得他們給了我許多力量，這些熱情的欵待，會使得我一生獲得充實，使我一生熱愛工作，警惕着我要加倍努力工作，用拍好片來報答這種熱情。

早晨醒來，我沒有立即離床，說也奇怪，怎麼我對這張才睡上十天的床也發生了感情啦！我不願意馬上離開它，生怕一旦離開了，不知要多久才能和它重見面！躺在床上，我靜靜的打量四週的環境，怎麼，這裏的一切，竟然像很新式似的，難道我在過去了的九天中，一點也沒注意到它嗎？啊，奶黃色的牆壁多和諧幽美！窗外的草地，窗旁的布簾，明亮的梳粧檯一切一切，都是那麼討人喜歡，教人留戀！我眞後悔九天內都沒有注意到這些東西，還有一天便要離開它們了，時間是那麼匆促，眞是令人悵惘！

阿夢姐也醒來了，她推推我的肩膊：「思思，你凝神在想什麼？是不是想爸媽？」我回答阿夢姐說不是爲這個，只是一時捨不得離開新加坡而已。阿夢姐說她也有點兒捨不得，只是爲了回香港工作，倒也不會有什麼難過！「喂，你們別忘了九點要和南大同學談劇本呀？還有呢，十點還要到西濱園去參加記者公會的歡送會呢！」哈，李嬙也起來了，於是我們一起下床，忙着梳洗去參加兩個約會。



陳思思石慧夏夢等在星洲日報排字房

和南大同學談完劇本出來，我們又忙着驅車到西濱園去參加記者們的歡送會了。在星逗留九天裏，我早就聽到過「西濱園」的名字，而且還不止三、四次，只是總沒機會到那兒去玩。所以這次的記者歡送會，我們是懷着兩種心情去「西濱園」的：一面是領畧一下「西濱園」的風光，另一面則是渡過一段歡樂的臨別時光。

「西濱園」眞是一個風景怡人的好地方，綠茵添人朝氣，湖光叫人沉醉，置身其中跟置身畫圖一樣，叫你如沐春風，舒適開朗。這天「西濱園」萬分熱鬧，到場的有二百多人，大多是當地的新聞界人士，彩色繽紛的服飾，把本已迷人的「西濱園」點綴得更誘人了。這個歡送會是一個異常特別的聚集，它還有一個很特色的名稱叫——「沙爹園遊會」。顧名思意，這個會裏吃的東西一定是以吃沙爹爲主的囉！眞的，在這些天中我吃沙爹的機會已經很多，但始終及不上這次吃得那麼多和那麼澈底，雖然食品中並不是清一色的沙爹，然而，只要你輕輕的呼吸一下，你的鼻孔就會給沙爹的味兒刺進去。記者朋友們也眞聰明，叫我們在臨走之前也留下一個難忘的沙爹印象。

除了吃之外，我們還欣賞了好幾個精彩絕倫的表演，有印度舞、鄒壳舞、太極劍，女歌唱家張昭英女士還給我們唱了兩個悅耳的民歌——「毛戒指」和「巧梳粧」。主方紛紛要求我們也表演些節目，而且特別要求石慧給大家唱歌，於是，石慧便臨時演唱了兩個歌——一個是「綉荷包」，另一是「我的花兒」。平凡和夏夢還表演了一個魔術「鈔票砍鉛筆」，這個很平凡的魔術，却贏得了全場的喝彩聲和笑聲，不少朋友要求平凡來點大魔術，可惜道具不在

身邊，所以只好作罷了。最後，記者們特地寫給我們兩首詩，作爲送行的紀念品。這兩首詩是用馬來的口頭文學「班頓」形式寫成的，其實這是兩首簡潔的四行詩，茲將兩首「班頓」抄下讓讀者唸唸：

你在哪裏停來哪裏歇？
　青草已經長得過稻頭。
哪一年來哪一個月？
　咱們才能再相見。

隨帶金蕉去行船，
　金蕉一雙爛熟在櫃上。
欠人金銀可以還，
　負人恩情難得償。

×

挑個地方來洗澡，
一要海灣二要沙灘好。
挑個姑娘來配親，
一要伶俏二要巧。

×

是米就說米，
免得把我篩在簸箕裏。
是愛就說愛，
免得我等待了又等待。

×

倘若沒有穀來裝，
何必揹筐上戰場？

×

倘若貪生怕死志不壯，
何必留得鬍鬚老又長？

這兩首詩不但是馬來的口頭文學，現在竟成了我們七個人的口頭常唱的詩歌了。

晚上參加人民行動黨婦女部的歡送會，這會在國多利亞音樂廳舉行，全部用馬來點心招待，相當妙！女士們頻頻的問我們拍片的秘奧，如演員在銀幕流血的情形，火燒等情形的拍法，至九時十五分才盡歡而散。

十四日上午九時，我們便乘搭國泰機離開星洲了，飛機在上空航駛，我仍忍不住往下瞰視，細細的欣賞新加坡的全景，我不禁訥訥地說聲「再會吧！新加坡！」

「春滿人間」與我

王丹鳳

一九五八年六月，我正在上海豐收的郊區農村參加勞動。記得那天剛從田頭回家，打開報紙看到這件振撼人心的新聞時，我深深爲優秀鋼鐵工人邱財康不顧生命危險、搶救國家財產而受嚴重灼傷的高貴品質所感染，也爲廣慈醫院醫護人員千方百計搶救他的生命而激動。這件在大躍進時代中出現的新人新事，深深地吸引着我。我情不自禁，兩眼頓時通紅，熱淚簌簌而下。

作爲一個演員，就會很自然地把這件事與自已的職業聯系起來。我想：把它反映在銀幕上有多好啊！如果我能在其中担任一個角色的話該是多麽幸福！

這個願望終於實現了。去年，劇作家柯靈等以眞人眞事爲基礎，加以藝術的加工編寫成影片「春滿人間」。他們讓我扮演鋼鐵工人未婚妻朱秀雲一角，使我感到無限榮幸！

這部影片的故事是這樣的：優秀的煉鋼工人丁大剛和公共汽車售票員朱秀雲是一對未婚夫妻。當他們預定在「五一」勞動節結婚的前幾天，丁大剛由於奮不顧身地搶救一爐鋼水，不幸燙傷，立即被送到醫院搶救。

丁大剛的傷勢十分嚴重。醫院外科主任范紀康邀集了很多專家來會診。個別醫生引證資本主義國家的醫藥文獻，認爲病人絕對無法挽救，感到束手無策。領導方群從階級分析的觀點指出：資本主義國家的文獻，由於社會條件的限制，不可能是完整的科學總結。她的分析及時扭轉了范紀康的悲觀情緒。整個醫院動員起來，投入搶救鋼鐵英雄生命的工作。

在幾度化險爲夷以後，丁大剛的病情又惡化了。他的腿因化膿過於嚴重，范主任認爲非鋸不可。方羣不同意他的看法，主張必須盡最大努力來保全老丁的腿。最後在各方面的協作支援下，消滅了綠膿桿菌，方羣的主張得到了勝利，丁大剛的腿被保全了。

第二年春天來臨，老丁完全恢復了健康，又回到煉鋼爐旁工作，並和朱秀雲美滿地結了婚。

影片「春滿人間」通過搶救鋼鐵工人丁大剛生命的戰鬥，不僅廣濶地展示了新社會的時代面貌和人與人之間嶄新的關係，更突出地反映了大躍進後醫務工作者破迷信、創奇迹的巨大勝利。我們全體創作人員，正是通過這一激動人心的題材，極其認眞嚴肅的進行角色的創造，滿腔熱情地投入拍攝，歌頌了新社會，歌頌了大躍進。

影片沸騰着革命的激情，白楊飾方羣，衛禹平飾丁大剛，白穆飾范紀康。影片突出地塑造了方羣這一光輝形象。在這場搶救英雄生命的工作中，白楊合乎分寸地體現了一個領導人在困難面前所必須具有的戰鬥精神、毫不懈怠的革命意志、以及無比深厚的階級感情。

爲了保證影片的質量，編劇在創作這個劇本時，從一九五八年夏天開始，直到劇本完成，曾先後多次到醫院深入生活，找醫務人員進行座談訪問。導演桑弧接到劇本後，發動攝製組全體人員討論劇本，幫助演員深入角色。演員們接到任務後，也利用一切機會與可能到醫院、鋼鐵廠、工人家庭、和公共汽車上熟悉生活。

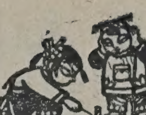
在眞實生活中，邱財康是一位已有妻子兒女的工人，但是編劇爲了加强戲劇效果，把他改爲尙未結婚而已有未婚妻的工人來處理。拿我扮演的未婚妻一角來說，我對她從事的售票員這項職業是陌生的，究竟如何體現這一人物呢？我感到徬徨。

正由於領導的幫助，使我能到廣慈醫院實地參觀，並與上海市優秀售票員曹月娥相識。跟隨她同車售票，熟悉生活。經過一個月的實習，我不僅學會了售票員的業務，更重要的是她身上那種「我爲人人」的高貴品質，强烈地感染着我，這對我創造朱秀雲一角有很大的幫助。

談到在公共汽車上熟悉生活，也是件饒有趣味的事。當許多觀衆發現我背着錢袋，拿着票筴售票時，都帶着好奇的眼光問我：「王丹鳳，你是否調工作啦？還是下放在這裏？」我以萬分感激的心情答謝觀衆們的關懷說：「熟悉生活，熟悉生活。」有些乘客一面遞錢給我，一面「格格」發笑。最有意思的要算上海第一醫學院幾位女學生了，她們一看到我，到了終點站還不捨離去，希望跟我再談上幾句，因此又連乘了好幾站回頭車才肯下車。這些事情雖然細小，但它說明在新社會裏，演員與觀衆的聯系不僅日益加强，而且彼此已建立了親密無間的感情。

眼前風物

香港的春節



香港雖然也是所謂「十里洋場」，但是到現在爲止還有習慣並不「洋化」。比如你對一個人說一句：「你怎麼過年？」他一定不會以爲你指新曆年，而是指春節；你問老人家尊庚，他說：「過了年就是六十齊頭啦！」這個年也必然是舊曆而非新曆。不少平時西服煌然的名流，到了春節也儼然長衫馬褂，向祖先來一個三跪九叩呢。

唯一比較衰落了的，是春聯。這顯然是由於店舖多而住戶少，多數的住戶又已經是西式建築，連貼春聯的位置也沒有了的緣故。間中有些店戶也有春聯，但那實在只是裝飾或廣告而已。所以「桃符萬戶更新」的景象，只能到新界的鄉村去找尋，所謂「禮失而求諸野」，蓋有以近之。今年我見新界一個農家貼出的春聯是「但願人間同福壽，共期天下慶和平」，雖然俚俗，卻兼新舊之意而有之，應當說是不錯的，至少比那些套語好得遠了。

可是「爆竹一聲除舊」卻是仍然保留着的，而且何止「一聲」而已呢？自從除夕的深夜起一直到舊曆的正月初一、初二，到處都是爆竹的響聲。有商店和大戶人家「團年」或「開年」的長串大爆竹，一燒就響那麼二三十分鐘，有普通人所燃燒一餅餅的爆竹，更多的是孩子們和青年們拿爆竹燃燒了玩。於是這裏響，那裏也響，電光閃閃，震耳欲聾，在街上走，說不定前後左右上下都有受到襲擊的危險。剛換上的新衣一下子給彈上了破洞，那才是有苦無處訴。「舊」的是否「除」掉，那是另一回事，起碼可以大大地過一回爆竹之癮，卻是真的。

所以我說香港的春節第一個特徵是爆竹，如果再要列舉一個，就是賭。說來奇怪，絕大部分的人，在這個時期都抱着賭禁大開的心理，據說是「發新年財」，誰也不能反對云。商店既然休息，伙計們固然不少來個八圈十二圈麻將，街頭巷尾的大檔、地檔，也乘時勃發，甚至連小孩子也居然學起樣來，而父兄長輩弛然不以爲怪。我記得兒時到了春節，媽媽就允許我們兄弟參加擲狀元籌和陞官圖，這似乎頗有取個好意頭的意思。然而辛辛苦苦向人拜年所得來的利是錢，就這麼着三兩下子都被繳了械。但現在卻好像再也看不到這些饒有古意的賭博，代之以的，是那種純賭博式的買大小、紅綠和魚蝦蟹之類。此亦「世風日下」之一例也歟？

放爆竹是爲了高興，賭兩手是爲了發財。然而實際的結果，是很可能換來不愉快和破財的，這說明什麼事情都應當有些節制。據報載，去年被爆竹造成身體損害因而鬧上公堂的就有三十多宗，今年怎麼樣，還沒有聽到統計；至於因爲放爆竹「違例」而被警告或罰款的，則數以百計了。賭博者，「十賭九輸」固不必說，還大有被「掃蕩」的可能。所以這些雖云舊習，卻也不宜過份呢！

近年來，有些得風氣之先的人士，提倡用團拜、聯歡、叙餐、旅行、拍照等活動來度春節，我認識的有些朋友也是這樣做了，而且過得很愉快。可知時移勢易，也不一定非照老例不可。不過，有一點是應當肯定的，就是我們中國人過春節，總是一件幾千年傳下來的風俗，把春節看作最熱鬧的民族節日，就具有堅持民族傳統的精神。所以不論用新的方法也好，一仍舊貫也好，只要是歡度春節，就是很有意義的事情了。

冬天中的「冷氣開放」

夏侯秋

這幾天據說是寒潮南下，不但轉冷而且有些風。但當偶然瑟縮地走過街頭的時候，忽然看見有一間戲院還亮晶晶地開着了「冷氣開放」的霓虹管招牌。假如它是一個天文台，那還有點道理；可是一間戲院而又是冬天，就不由得想到，確乎有些類似開玩笑了。

不過我知道，在其主事人來說，這個招牌倒是正正經經的，並不會有意在浪費電力，跟自己的錢包開玩笑。因爲在這個地方，大事標明「冷氣開放」，其意義實在表示設備的新型，高級。花了十多萬元的冷氣設備，又烏乎可以不拿來宣傳呢！

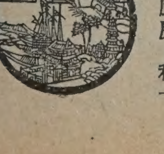
而除了戲院之外，酒店、茶樓、餐室以至有些百貨商店，不少都先後裝了冷氣。只要看到在經常掩起來的玻璃門上，貼着那麼一塊藍色的長方形招紙，上面印着白色的英文，你就知道那是裝有冷氣的標誌。於是，當你要走進去的時候，不能不先摸一下口袋，因爲你除了要付一般的價目之外，還必然要是連同付冷氣的賬的。以我認識的一間餐室爲例，以前賣的咖啡四毛錢一杯，改裝冷氣之後，就漲到五毛了。夏天還說得過去，冬天冷氣其實是不開的，也沒有減價，使人頗有老襯之感焉。

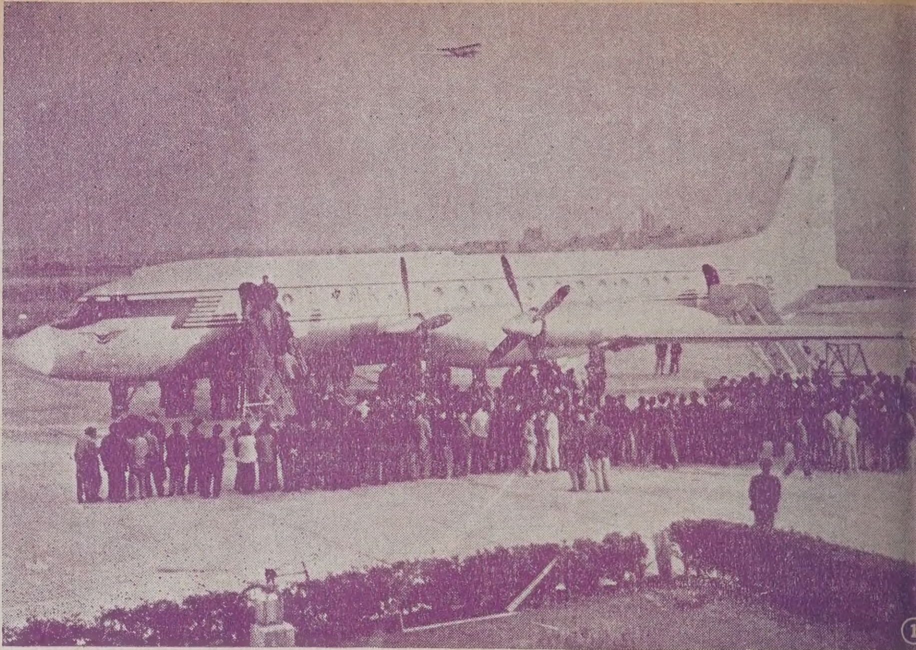
記得十年八年前，冷氣設備並不普遍的，只是一些十分高級的地方才有裝設的資格，所以到戲院買票的，就向售票員求個人情：「劃個風扇位」；走進餐室，先抬頭瞧瞧天花板，看風扇掛在哪個卡位上面；有些旅店還聲明房租若干元，風扇免費云云。如果推到二十多年前，連電風扇也是高級消費品。那時在一些中下級的理髮店，就會由學徒向客人打扇，或者在天花板吊下一塊硬布帘，由學徒用繩扯來扯去，弄出一點風來。在那個時候，能夠在炎熱中感到少許的涼風，是不失爲一種享受的。只有學徒們卻真正盼望冬天，因爲唯有冬天才能免掉那種可怕的勞役。

但科學一天天進步，終究發展到冷氣設備成爲常物的時候了。在「商戰」中，沒有採用冷氣的，便難免於落後、低級之譏，氣象自然也有限。風氣所趨，最受惠的自然是製造冷氣機的廠家和裝設的店戶，前者本港是沒有的（只有這種機械的裝配廠），錢只好給別人賺。其次就是裝設了冷氣的場所，因爲在炎夏那的確可以招徠多一些主顧，橫豎羊毛出在羊身上，只是在成本會計中多列一條項目罷了。至於消費者，喜歡冷氣的自然大有人在。我所知有個肥佬夏天每日必看公餘場，目的是舒舒服服睡一覺。但是又有不少體弱的先生小姐們，弄到每逢到這些場合去，即使三伏天時，也非帶着外套或羊毛衣不可。至於一進一出，內外溫度相差二三十度，於是鼻梁一酸，噴嚏隨之而出，接着說不定就患起感冒來，更是常有的事。——然而這能叫誰負責？還是你自己用錢買來的呢！

我無意爲「冷氣設備」作反宣傳，但還有一點一直覺得不舒服的是：本來外型很好看的建築物，不知怎麼樣，一裝了冷氣之後，就這裏突出一塊四方箱子，那裏伸出一道粗笨的柱形管；不管是門楣上、窗子邊，都弄成古裏古怪。比如說，半島酒店的外貌在建築物中還是數一數二的，可是當你在它旁邊走過而見到那些一個個憑空冒出來的鐵箱子之時，就很難不搖頭嘆息，其感覺和漂亮小姐的臉龐上長了幾個疤痕差不多。——聽說新建的大廈連冷氣機的裝置也連同設計在一起的，可以免掉這個毛病。可是，你總不能把其他的建築物都拆掉重新建造過呀！

話說回來，有些地方卻是最應該裝上冷氣的，那是公立醫院的門診部，多數工廠裏的工場，以及酒樓茶室的廚房，和一層樓住上二三十伙人家的白鴿籠等。但偏偏它們沒有，即使在最熱的酷暑，而有些地方卻在冬天也以冷氣開放爲號召，豈不是也頗爲有趣麼？





「伊爾-18」型新客機國內試航成功

中國民用航空局的「伊爾——18」型新式客機勝利地完成了北京、武漢、廣州、上海、北京間的首次試航。不久即將正式加入國際和國內的主要航線飛行。

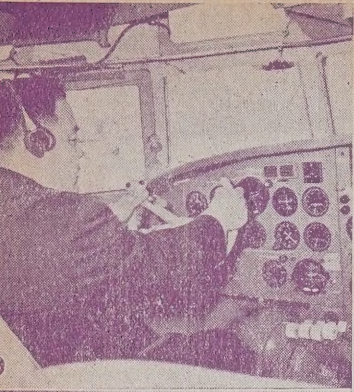
「伊爾——18」型飛機是蘇聯製造的。它裝有四台功率很高的渦輪螺旋槳發動機。有兩個客艙，共八十個軟席座位，另外還有三個寬大的貨艙。當飛機滿載客貨的時候，可以保持每小時 650 公里的航行速度，作 5000 公里的不着陸飛行。

「伊爾18」型飛機上裝有現代化的飛行、通訊和導航等技術設備，使飛機能够非常準確地測定航向和方位。並在複雜的氣象條件下安全地飛行和着陸。這次由北京到武漢。以及由武漢到廣州的試航途中。就曾碰到過較差的天氣。但是由於飛機性能良好。因而在航行中始終都很平穩。

這次試航是在去年 12 月 1 日由北京出發的。經過武漢、廣州、南昌、上海。於 12 月 5 日回到北京。全程 4387 公里。實際航行時間只有六個半小時，比普通的中型飛機的航行速度要快一倍以上。

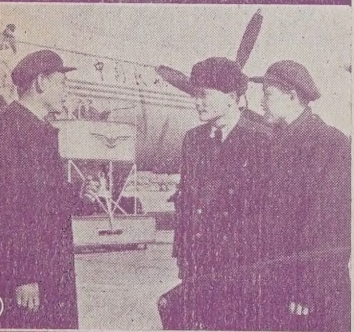
㈠「伊爾——18」型客機在上海龍華機場。
㈡北京民航管理局副局長、「伊爾——18」型飛機機長張瑞藹正在駕駛飛機飛行。
㈢中國民用航空局副局長沈圖參加了「伊爾——18」型飛機的試航飛行。圖為沈副局長在飛機上工作。
㈣「伊爾——18」型大客機在試航過程中．全國僑聯副主席王源興乘坐了這架飛機。他對該機的現代化設備和服務很滿意。
㈤中國民用航空局機械工程師陳子釗（右）、通信主任工程師華祝（左）及飛行報務指導員黃明（中）在機場研究工作。按他們三人都曾在原「中國航空公司」及「中央航空公司」工作，1949 年 11 月 9 日在香港起義，參加了新中國民航事業的建設。
㈥空勤人員工作任務繁重。流動性大，但仍抓緊時間堅持學習。圖為飛行報務指導員黃明（右）在赴機場的途中。在汽車上教服務員邢世華（左）學外文。
㈦圖為「伊爾——18」型飛機機組人員及民航局參加試航的一部分工作人員合影。



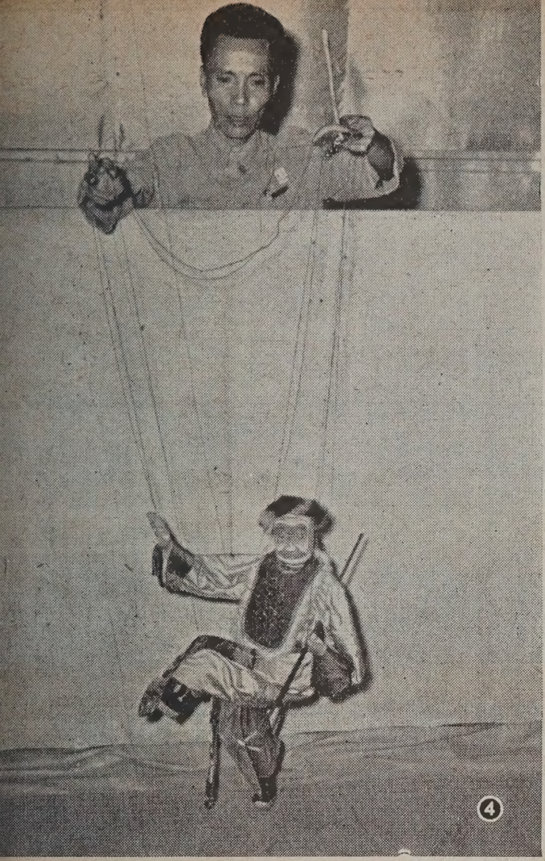












④梅縣提線劇藝人謝發的「孫悟空鬧天宮」。

⑤提線戲「貴兒尋寶」中的鯉魚求寶。

⑥提線戲「化子進城」是表演水滸傳梁山泊英雄化子混入大名府拯救盧俊義的一場。



提 線 戲

家住在光塔旁」。

星公」。



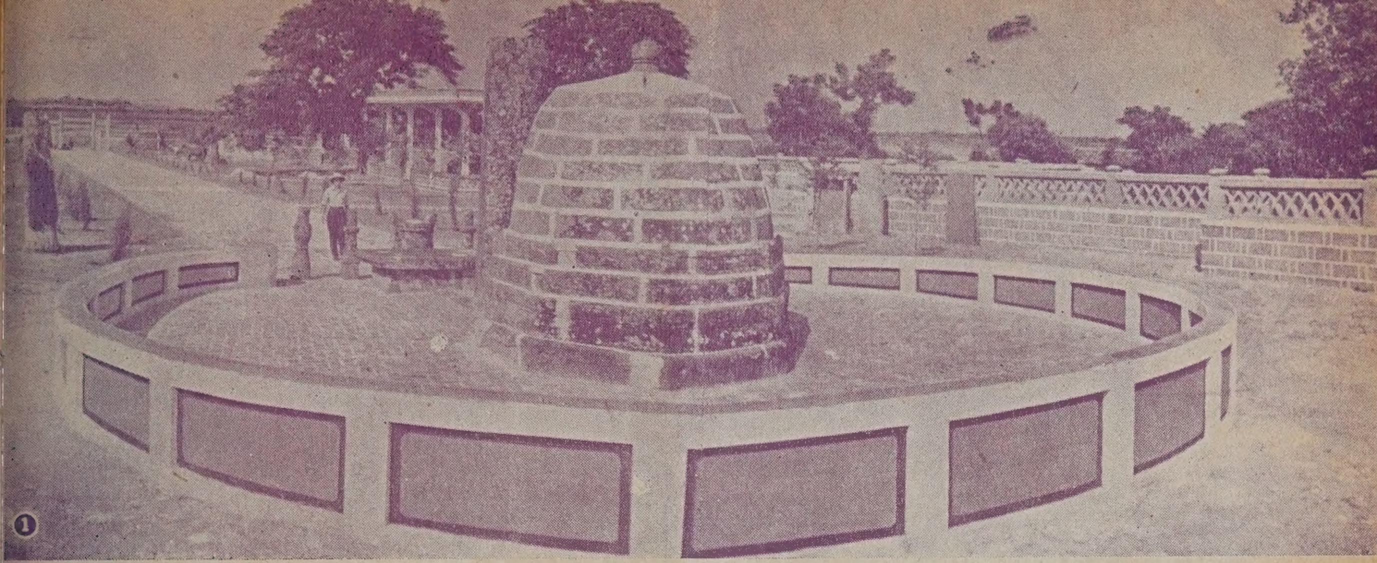




藝 術 會 演 和

①廣州市回族女歌手們的小組唱:
②十萬山縣越族歌手的「花棍舞」
③欽北縣僮族的民間舞蹈:「大頭





①

海瑞墓重修

明代直臣海瑞之墓，在海南島海口市郊的濱涯村，建於明萬歷年間．於去年秋重修一新。

海瑞是中國歷史上著名的直臣，字汝賢、號剛峰，南海瓊山縣府城朱桔里人．明世宗、穆宗神宗三朝清官．官至巡撫御史。秉性剛直，不畏權勢，一生仗義直言．愛護百姓，不顧自己的身家性命，與惡勢力鬥爭，爲萬衆景仰。病歿金陵時，當地罷市七日誌哀；靈柩運回海南，送殯的行列長數里．可見人民愛戴的深摯。

重修後的海瑞墓，面積達四百三十方公丈．四周圍砌紅墻．墓門牌坊有「粵東正氣」四字，墓道兩旁的石獅、石馬、石牛、石龜以及墓前的翁仲，都是三百多年前的雕刻，墓高三公尺．四周有圓形墓圍，墓前有花崗石香爐、燭台和供桌．墳場右側有「海公泉」爲建墓時所掘古井．至今水清可飲；墓場內的涼亭也重新修繕．供到來瞻仰的遊人休息。

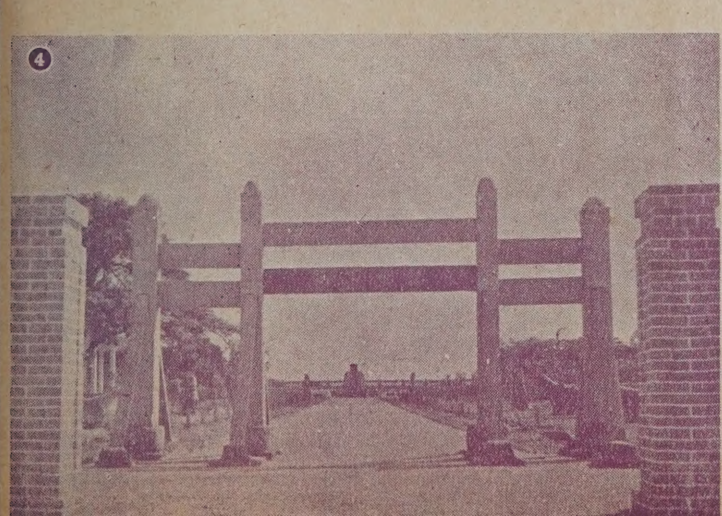
① 重修一新的海瑞墓．②海瑞繪像．③海瑞手書信稿．刻在花崗石上．④海瑞墓正門。牌坊上書「粵東正氣」．⑤海瑞墓右側的「海公泉」古井．



②



③



④

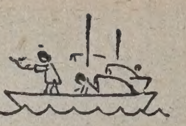


⑤

椰風蕉雨錄

芒叟

午夜談鬼



黃昏後，一彎娥眉月斜斜的掛在潔蒂的家那一叢椰子樹的葉梢上面，金水伯因為白天裏耘土工作太辛苦了，他冲過了涼便躺上烟床，這一天的天氣太熱了，晚上特別多蚊子，嗡嗡的喧聲，不停地吵着，世伯不勝其煩地頻頻拍着破葵扇，他終於耐不住了，吩咐我道：

「芒仔，你把椰皮點着了吧，那些畜牲……」

我把堆在門口的碎椰皮檢到土砵裏，然後用火點着了又按息了火燄，椰皮便慢慢兒冒着白烟；這工作，彷彿是在唐山鄉下的牛欄，用稻草薰走蚊子一般，不過椰皮薰出來的味兒，我有點討厭，老是刺着鼻子的怪味道，不像稻草那麼香，每次我嗅到椰皮的烟味，總是默默地懷念着故鄉的田園生活……眞怪，山巴裏的長腳蚊連蚊烟香也不怕的，唯一的良方就是薰椰皮或香茅根了，現在屋子裏滿是迷濛的烟，蚊子也稍戢了凶勢，我看世伯也不再拍那葵扇了。他悠然躺在烟床上，哼着是個南調的戲詞，還不時打着節拍，但又好像心不在焉地不知道他在冥想着什麼，他意外地叫了我一聲：

「芒仔，你怕不怕『恨毒』（馬來語HANTU，就是鬼）？」

我聽了，有點莫明其妙，心裏想：我沒有見過鬼，怎麼會怕鬼呢？但山巴裏的人，也常常講鬼，好像眞有鬼的樣子。我呆呆地回答他說：

「達打葛（不怕）！」

世伯聽了我的回答，停了一會，然後開始絮絮不休地為我講述了一些「鬼」的故事和「降頭」驅鬼的本領。

「你不要不相信，這裏的荒山野嶺，到處也有鬼！這裏的鬼比唐山還多，阿冷巫來由（馬來人）還養了不少的鬼：吸血鬼（潘太耐）、長鼻鬼（宋奎）、剝皮鬼（柯霹）、廚房鬼（大波）；還有『潑龍』（馬來男人養的家鬼）和『潑辣司』（馬來女人養的家鬼）……」

我越聽越糊塗，在三更半夜裏聽來倒有點害怕，不禁問他道：

「是眞的嗎，阿伯？——不要再講了，我怕……」

金水伯聽我說怕，他倒咯咯的笑起來。然後又說下去：

「別要怕——告訴你，穿洲過府人仔天不怕，地不怕，最怕是窮鬼……幾十年了，我碰過許許多多的鬼，但牠們一點不敢欺負過我——」世伯說到這裏，他從腰袋裏掏出了一顆像雞心那麼大的小粒子給我看，跟着又說下去：「哪，這是巫師送給我的寶貝，有了它，鬼都怕！「從前嘛，我年青力壯，人家叫我『牛牯』，我碰過許多鬼，牠們頂多把我弄腫了脚或手，十天八天開不得工，但過後我又不是生龍活虎了？我次嘛，我住在馬六甲——離這裏將近三十支碑的甘榜（鄉下），替人家割木薯，辛苦了幾天之後，手脚也浮腫了，後來差好我的頭家（老板）認識了一個馬來人的巫師，他給我開解了那寃鬼，還送了這顆傢伙給我……

「你知道馬來人是怎樣養『家鬼』的嗎？你且聽我講：那些養鬼巫師打聽得某某人生了頭胎的孩子，不幸未過滿月便死掉，他們便到荒山去找尋那埋葬『短命鬼』的墳頭，把它掘開了，挖出嬰屍來，用自己的口狠狠地咬斷了嬰屍的舌頭，然後跑到山巴裏的三岔路口，用火燃着了一顆椰靑，當椰殼冒出油來的時候，盛在一隻瓶子裏，把那嬰兒的舌頭浸在椰油裏，然後選擇一處適當的地方，把它掩埋了；掩埋時還須唸咒。經過三幾天之後，據說家鬼便附託在那舌頭上，把它再掘出來，隨便可以差遣那家鬼替自己效命……」

聽到這裏，我好奇地問世伯：

「這不是和唐山的『攝靑鬼』有點相似？差遣那些家鬼去做什麼工作的呢？」

世伯繼續說下去：——

「馬來人的家鬼有通天的本領囉，陷害仇家啦、爭奪女人啦、偷竊棍騙啦……總之，對人家不利的事情，家鬼都可以勝任嘛！不過，家鬼也有造反的一天，如果巫師奉侍牠不週，或在幹完陰險工作之後，不給牠薑飯、雞蛋、檳榔、稞菜、烟草……牠便反臉，過來害牠的主人了呢！

「從前嘛，我有過一個娘惹，她十八、廿二，臉兒靚得像個剝殼雞卵，和我很要好，常常看見我工作得太辛苦了，她從一支『碑』遠的地方偷偷地送椰靑來給我吃；有時還邀約我在月夜到河邊去談心，但是——」

世伯突然停了一陣，若有無限感慨地繼續說：

「但是，古語也說，好景不常嘛，她的父親是個大頭家，偏偏要把她許配別人，這一來，我變了人家的眼中釘，仇家的人情敵了。他們眞缺德，竟然差遣『苦潑』（墳墓鬼）來害我！但我這個人是忠忠直直，生平不做虧心事的；幸得那巫師對我有緣份，因為我曾經周濟過他，結果她暗中把實情告訴了我，勸我到新埠（檳榔嶼）去躲躲風，後來我又在那兒流浪了好幾年，哪，這顆小寶貝就是巫師臨行時贈給我的！」

世伯說到這裏，又掏了腰袋那顆細粒子向我幌了一幌，我聽得入神了，連忙追問他：

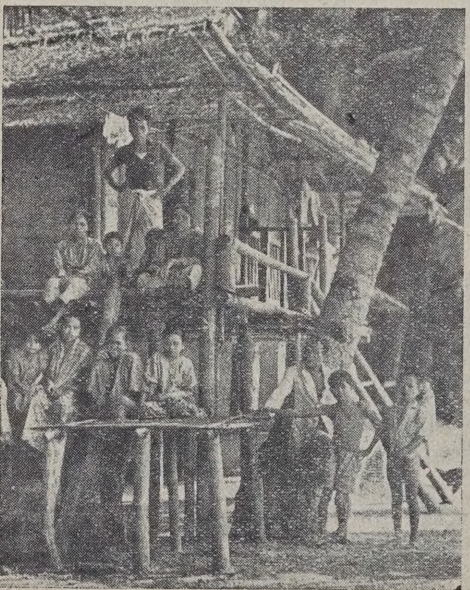
「那麼，那位美麗的娘惹怎麼樣了……」

「她嘛？素打馬地（已經死了）！

「當她知道我到吡嚨（檳城的另一叫法）去了，聽說她終日哭哭啼啼，連飯也不肯吃，曾經好幾次要投海，幸而給救回來，後來嘛，女人總是——結果活活的下嫁了人家。後來生孩子不幸死了，眞是寃孽！」

夜深了，金水伯也有點疲極了，他很快便睡着了。而我呢，倒不是為了聽了那些古古怪怪的鬼故事生怕，最使我不安的，便是世伯的戀愛史。我躺在床上瞌着眼皮，老是睡不着，不停地在回味着世伯剛才說的一切，特別是那個美麗的娘惹——又熱情，又健美，又坦率的靚女人，我好像在幻覺中見過了她，她一顰一笑，對我也很是熟稔：圓圓的眼睛放恣地溜着，我又好像嗅到她漆黑的髮那股椰油的鬱香……我又替世伯惋惜，為什麼他不遠走高飛丟下了她，如果把她一起帶走不是很美滿嗎？——為什麼世伯竟這麼愚蠢，白白讓她受盡折磨，寃枉地喪生……假如是我，我膽敢和那隻『家鬼』拼個你死我活……我不停地胡思亂想，一點兒睡意也沒有，睜開眼，只見窗外有點迷濛的月色，霧氣很濃，不時聽到鄰家的貓兒在叫着，發出又可憐又難聽的聲音，我眞有點懊惱，我心裏忽然地作了一個奇怪的想像：假如那隻貓兒變了潔蒂，我聽了會不會一樣討厭她？

…………



山芭裏的馬來人家

梅縣巡禮

李書唐

梅縣是廣東省華僑衆多的僑鄉。它地處廣東省東北部，與福建、江西接壤，是有名的「客家」地域。

梅縣不獨在今天爲海內外屬目，溯諸已往，梅縣也是人才輩出的薈萃之區。即以梅縣街頭巷尾，今日殘存的「進士第」、「經魁第」、「大夫第」等等五光十色的門額而言，可知這個地方文物之盛，由來已久。說得近一點，葉劍英元帥就是梅縣籍人，說得稍遠一點，淸末民族詩人黃遵憲也是梅縣人。

梅縣教育的發達，在廣東省居於首席。梅縣的學齡兒童，沒有一個不讀書的。小學、義務學校，遍地都是。中學密密麻麻，專科學校也很多。梅縣的全縣人口，平均每五個人，就有一個在學校讀書的。在學的學生人數，總共有十一萬四千多人，以一個縣來說，這數字是相當驚人了。

梅縣的體育也是很出名的。尤其是足球，它不但揚名於國內，也揚名於國際，中國的足球選手，梅縣是佔有極大成分的。梅縣的公共體育場之大，幾乎有香港跑馬地的馬場二分之一。這裏天天有球賽，不是大賽，就是小賽。不論是大、中、小學的學生，人人都會踢兩脚。非獨學生，就連街前街後的居民，也都對足球深感興趣，他們在很窄的小巷子裏，僅僅兩個人，也能踢起球來。

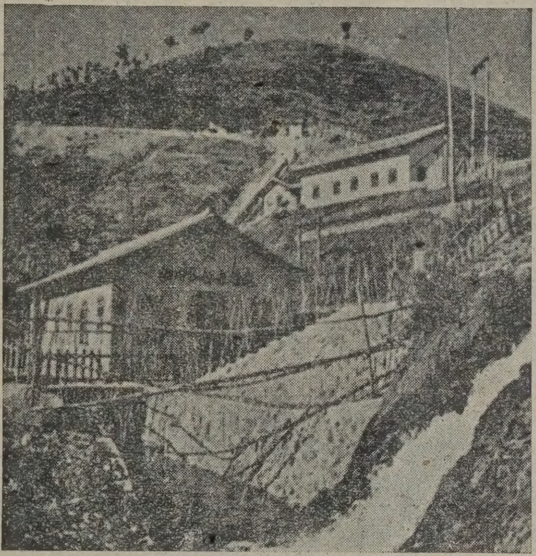
梅縣的圖書館很大，它建築在一座山坡上，這裏風景非常幽美，鳥語花香，眞是一個閱讀書報的好地方。

我愛這個圖書館的建築，它完全是民族形式，紅磚大頂，據說這個圖書館，也是華僑捐資興建的。

華僑在梅縣捐資興建的事業很多，著名的華僑中學、華僑造紙廠、華僑戲院，我都去參觀過。

華僑中學在梅縣郊外，這裏的學生，大半都是歸僑、僑眷、以及華僑在鄉的子弟。僑中所佔的面積很廣，據說房子還在蓋，要擴建到比原有的大一倍。

華僑造紙廠，原名興梅華僑造紙廠，大概有興寧的華僑投資。後來正名梅縣造紙廠。當我在梅縣的時候，造紙廠的新廠基已經勘定，就在原廠背後，地方比原廠大四倍。彼時鋼筋才搭成，造紙廠的負責人對我說：「你半年後再來，我們就請你到新廠來參觀了」。那時，我們雖然參觀的是舊廠，裏面的設備，也很可觀。如果新廠建成，設備完善，生產增加，梅縣的紙張，更要「一紙風行」了。



梅縣鄉村裝上了電燈

華僑戲院那時亦在興建中，今天也以美輪美奐的新姿，供當地人民娛樂了。華僑戲院的設備，據說是兩用的，可以放映電影，也可以演出舞台戲劇。漢劇團老底子聞說即在梅縣，漢劇每逢演出，無不場場客滿，今日梅縣有了設備完善的劇院；必然使得這個劇種更爲有聲有色了。

梅縣有一座大橋，橫跨梅江。這座橋建築雄偉，也是華僑捐資興建的。由於這座橋的建造成功，不獨使梅城鎮的市容美觀，同時交通也方便了，城鄉的物資交流，獲益匪淺。

梅縣的農械廠，規模也很大，爐火日夜不停，自己可以出產小型的拖拉機，它和梅縣的農業專科學校互相結合起來，農校的學生，有很多下廠和工人生活在一起的。

說起農業專科學校，這是廣東省的一個重點敎育機構。學生人數衆多，不僅是梅縣本地的學生，外地來的也很多，他們名符其實的半耕半讀。在學校附近有大批的試驗田，學生一方面在課堂裏學理論，一方面到田裏實驗。學生在田裏的服裝，完全和農民一樣，他們眞正的和農民打成一片了。

農業專科學校的敎室大樓有幾十個課室，校園裏種植着各式各樣的奇花異草。還有一個極其龐大的養魚池，魚類也很多，飼養場內，有鷄、鴨、豬、羊，當我們往訪的那天，學生正在田地嫁接禾苗，他們和我們講述了品種和嫁接方法，可惜我完全是外行，祗能領略一點皮毛而已。

梅縣有個狀元橋，狀元爲誰，因手中沒有梅縣縣志，巳不可考。這橋年代久遠，橋欄傾圯，據說梅縣地方，有重新修整這個狀元橋的計劃。

在狀元橋東一個半山上，有一座鱺塔，因爲這塔上雕塑着一千個佛像，又名千佛塔，我沒有能够到塔前去仔細觀摹，僅僅在山麓遙遙的看了一下，迄今思之，深悔當時未登山一覽。

在梅縣圖書館側有一座廟，我們得住持方丈的接待，看了梅縣和尚表演的「打鐃鈸花」。這簡直是一種優異的技術，只見他兩只鐃鈸，上下翻飛，從胯下扔上天，約丈餘高，方始落下。在空中時，旋轉如輪，落至另一鐃鈸上，猶旋轉十餘秒鐘始息。這個表演的和尙，演出了十多種不同名稱的鐃技。北方雜耍塲有一種「扯斗鈴」的技術，這個打鐃鈸表演出來的各種花樣，頗類扯斗鈴。斗鈴輕巧，不似鐃鈸笨重，但這個和尙對於重有數斤的鐃鈸，像紙片兒一樣，隨手翻騰，亦可謂技藝純熟矣。

看了打鐃鈸花後，又欣賞了道姑表演的「鯽魚穿花」。她們有七八個人，以拜佛的形式，一面跪拜念經，一面表演。這些道姑的表演技術，也是很熟練的。看慣了舞台上花旦「走邊」、「蹈馬」，就很容易把這些道姑們的表演，和舞台藝術聯系起來。她們有今日熟練的技巧，可知不是下了十天八天的工夫。

梅縣的客家山歌是很有名的，我們爲了要把這個歌曲收入「月是故鄉明」影片中，梅縣的文化局給了我們很大的幫助，特在梅縣中學選拔一位出色的山歌女歌手，和一位負盛名的山歌男歌唱家，爲我們錄了聲帶。還請他們拍了電影。

由於我們在梅縣的幾天，天氣不

好，拍出來的片子，有很多不够清晰，只得忍痛割捨，有許多精彩的畫面，都在剪刀下被犧牲了。

梅縣有不少地方，也因天氣沒有去成。如陰那山的靈光寺，松口的中山公園、長亭、涼橋，丙村的錦江河畔骨潭。這都是在原定計劃中要攝入鏡頭的，都因天氣不好沒有去拍。還有梅西溉灌渠攔河壩，引隆水利工程，山塘水利工程，人和水利工程，雷峰坑口水壩工程，洋坑水庫等等，也捨棄了。工廠方面，原訂拍攝的松香廠、水泥廠、玻璃廠、琉璜廠、生粉廠，均未能按照計劃拍成。僅僅拍了一個造紙廠，一個農械廠，幾個學校，一個圖書館，梅縣體育塲。體育塲內的足球賽，是梅縣教育局，專門爲了我們攝影才組織的一個盛大規模的比賽，化了那麼多人力物力，結果都因畫面受天氣的影響而剪裁了，祇保留了一座金碧輝煌的體育塲大門，今天憶起，還有餘痛。

當我們在梅縣的時候，梅縣長潭水利工程正在動工。這個工程的東西兩條幹圳，蜿蜒長達九十華里。被譽爲「雙龍繞鳳」。這個工程完竣後，使得今天的兩個公社的農田用水，獲得了保證。

去年八月中旬，梅縣遭逢大雨，一連下了兩三天，接着特大的洪水衝了下來。本來的雨量已經達到了二百三十多公厘，再加上山洪暴發，石碼河的水，漫了堤，梅江河堤也衝塲了好多處。全縣百分之四十的稻田，都受到了不同程度的淹沒。洪水之後，到秋收之前，有兩個多月，連一滴雨也未落，水災後又變成了旱災。可是人定勝天，梅縣的公社，集合了十多萬人，抗洪搶險，解放後十年來所修的大小水利工程，發揮了亘大的威力，很快就把形勢惡劣的局面扭轉過來，等到秋收的時候，受過特大洪水侵襲，事後又遇嚴重旱災的梅城公社，兩千多畝晚稻，平均畝產五百一十多斤。新舖、南口、蕉城、程江，平均畝產四百二十斤。新舖和蕉城，當洪水衝擊時，石茱河沿岸受到了侵襲，但在兩個公社全力抵抗下，竟沒有一處出過險。有些受到水浸的稻田，很快就排除了積水，恢復生產。但畬江公社受害最烈，洪水時期，畬江百分之八十稻田浸入水中，田園一片汪洋，水深七八尺。洪水退後，及時排水，洗禾，施肥，使得禾苗得以迅速恢復生機。所以晚稻收割時，比預期的成績好得多了。

去年秋收時期，回到梅縣家鄉參觀的一批華僑觀光園，從他們的親眼所見，是稻如雲，蔗如林。他們還參觀了梅江公社晚稻收割。有一位印度尼西亞華僑廖君，從一塊稻田裏，隨手拉了一株稻禾，小心的數了數谷粒，這棵稻就有一百四十多顆谷粒，公社的人員告訴他，按照每穗平均一百粒計算，估產，一畝地就能產出七百多斤谷。那塊田會經受到五晝夜的洪水浸蝕，水退之後，洗去了禾苗上的泥漿，然後又追施幾次肥料，便長成現在這個樣子。全社一萬四千多畝水稻，受過浸淹的有三分之一，大部分都是經搶救回來的。實在認爲收成無望的稻田，才改種蕃薯、蔬菜和小麥。

梅縣的政協委員，歸僑聯合會委員等，還參觀了蕉城公社晚稻豐收評比。有的委員親自下地，親手收割，當塲當面過秤，畝產由六百多斤，到八百多斤。蕉城公社的社員告訴他們，那些田原來產量並不高，經過深翻土地，又採用良種，經過合理的密植、施肥、排灌，便獲得了這樣的高產。雖然受了水旱災，一般的畝產，仍有七八百斤，甚至千斤，比較前年同期的晚稻，還是增產了一百多斤。

其所以能够在嚴重的天災之後，仍有這樣豐收，這就不得不歸功於公社的力量了。

公社既大又公，它進一步地解放了生產力，統一利用人力、土地與資源，使得人力、物力、財力，都集中起來。如梅縣去年受到的特大洪水侵襲，倘若不是有今天的公社，不是有這樣集中的龐大力量，單憑各顧各，自救自，不發揮協力相成的集體行動，會能迅速改變天災後的悽慘面貌嗎？

梅縣去年雖然遭受了一次天災，祗是跌了一個觔斗，立刻站起來，又雄糾糾，氣昂昂的向前大踏步的邁進了。

梅縣的縣長宋金英在去年十二月間發表了一次梅縣概況談話，他說：一解放十年來，梅縣工農業建設取得了輝煌的成就。澈底改變了解放前工廠少、廠房爛，機器舊的工業落後面貌，興建了縣級工廠五十六個，公社工廠九十八個。工業產值在一九五八年就比一九四九年增長了四十九倍，達到六千四百六十七萬元。今年預計又比去年增長一倍，佔全縣經濟收入百分之六十。農業生產上，興建了大小水利工程五萬多宗，基本上消滅了旱患。糧食生產，改變了從前一年生產，不足維持全縣人民四個月口糧的狀況。從一九五七年開始，做到了自給自足，並成爲餘糧縣。今年晚造，更獲得了特大豐收。平均畝產達到四百五十斤，比去年同期增產百分之二十點四。林、牧、副、漁，也獲得了很大的躍進。

他接着說：「現在全縣人民，正在今年繼續躍進的基礎上，繼續鼓足幹勁，大力發展工業建設，興建機械、化學工業和上官塘水電站等，開始鏊理韓江工程，興建梅縣到興寧泗望嶂鐵路，開展大規模的農田基本建設，積極發展畜牧業和經濟作物，興建人民文化公園等各項建設事業。明年各項事業，都將繼續躍進。」

由於梅縣旅居印度尼西亞的華僑衆多，他還關心到在印度尼西亞的鄉親，既然梅縣十分需要各方面的人才，他熱烈歡迎那些在印尼流離失所，無法謀生或不願繼續留居印尼的僑胞，盡量回到家鄉參加建設。



老菜農把生產知識灌輸給後輩們

梅縣今天的情況，猶如旭日初升，未來當有更大的發展。我們還一組攝影隊的導演趙一山兄，他從前到過梅縣，他說他那時到梅縣，是沒有公路的，只得坐小帆船，從潮州出發，路上走了七八天。這次我們是坐了汽車，沿着公路去的，也是從潮州出發，一天就趕到了梅縣。潮梅的公路，是解放後才建築起來的，我們在車上，看到路面還有嶄新的痕跡，這條路也是鬱鬱曲曲，盤旋着山道而行。抗戰時期，潮汕陷落，梅縣始終保有在自己的手裏，也就因爲梅縣是在山窩子裏，山區的東江縱隊，神出鬼沒，敵人始終無法向前推進。

解放後交通改了樣，廣州到梅縣的長途汽車每天行走。未來梅縣韶關間將鋪成鐵軌，梅韶鐵路通車後，並將接往福建，可直通廈門、福州，到那時候，梅縣的經濟面貌，就更要改觀了。

瘦西湖的新面貌

江樹峯

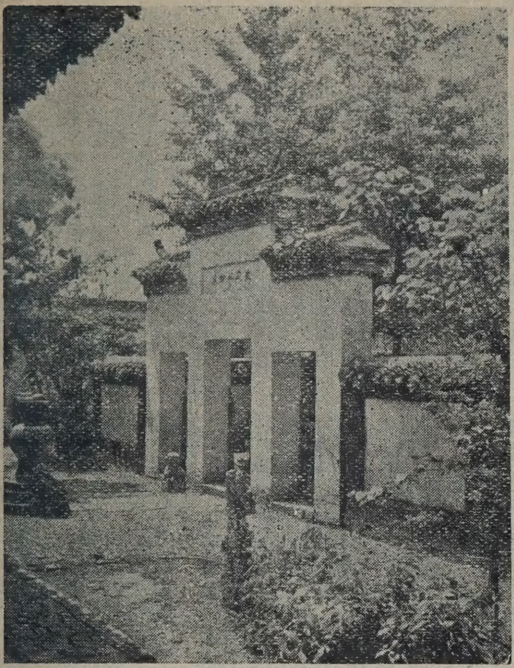
和西湖之於杭州、虎丘之於蘇州、黿頭渚之於無錫一樣，瘦西湖乃是揚州的一顆明珠；人們一提起揚州，立刻聯想到瘦西湖。解放後，隨着揚州建設事業的發展，瘦西湖也越來越美麗，充滿了青春和活力。

首先，是從過去的運司街到史公祠之間已開闢了一條大馬路，在史公祠前建有水泥雕欄平橋與環城路相遇。史公祠內現設博物館，藏有與抗金抗元鬥爭有關的韓世忠和李庭芝等守城時的城磚，以及數年前在黃金電灌站附近上方寺（即古禪智寺）旁發現的明武宗監察御史盛儀夫人彭淑潔棺中的一些飾物和金扇，此外並有唐宋以來的古墓碑誌和清代八家的名畫等等。祠內亭館山石，修葺一新。遺墨廳中的家書石刻，堂內的史可法致多爾袞書的墨蹟，字裏行間，充滿了民族氣節，參觀者無不肅然起敬。

天寧門外的省耕舊舍，原爲乾隆行宮，清末以還，早已毀沒。現在，這裏建成梅嶺西園，其中樓台花樹，幽靜嫻雅。

過問月橋向西，在昔日綠楊村一帶，遍植林木，新北門橋外，有一圓形大花壇，從淮海路的中段（即舊縣衙附近）就看到這兒的寶塔松，從新北門橋的大花壇向北，是邊旁樹木蓊郁的大馬路，直到長春橋、五亭橋、平山堂。由新北門橋向西走去，高坡上疊石成壇，花木茂盛，在「卷石洞天」的遺址上新闢了一塊開濶的林園。芳洲上建了「歌吹亭」，內懸鄭板橋題的「歌吹古揚州」木匾一塊。信步向西園曲水走去，沿途遍植梅、松、杉木，高阜水邊有淡雅風味的草亭，有朱欄碧瓦的華亭，隔河與師範學院的六角亭遙遙相對。虹橋脚下又新築了一個「船廳」，題名爲「虹影春波」，並準備在池塘中養赤鯉千百尾，讓遊人們在這兒飽嘗「觀魚之樂」。

虹橋仍依原樣，做了一番加固的工作。虹橋之東，有游泳池、體育場的設備，就態園故址，建立了師範附中，使風景區與文教建設相結合。越虹橋，可以看到瘦西湖公園大門。長堤春亭現在已半移水中，高阜長堤之間遍種芍藥、大理花。小金山對河兩岸的廳館中，有伊秉綬的聯句：「白雲初晴，泊雨適至，幽賞未已，高談轉清」和「蓮出淥波，桂生高嶺，桐間露落，柳下風來。」更有清初名工藝家的鐵畫，宋代一塊別緻的「花石綱」等物，都是前所未有的，每到假日，遊人絡繹不絕，月夜泛舟，廣場歌舞，舊文人筆下的「盛世風光」，何足望其項背。



揚州瘦西湖的史可法墓坊

徐園小金山之間，現在有了紅欄橋，這本是古玉版橋的遺址，而在去釣魚台堤中，又建了「八龍橋」與北岸相通。五亭橋和白塔兩座古建築，現在亦已修飾一新，五亭橋上增設石欄，便於遊人憩息。法海寺圍牆盡去，這個蓮花形的小島整個在美化中。五亭橋北岸，已遍植桂花，面湖處又建一桂花廳。白塔西側正建敞閣，將與云山閣相對峙。

平山堂、觀音山依然是瘦西湖風物的頂點，使人有「柳暗花明又一村」之感。蜀岡上遍植茶樹，據志書載，歐陽修作揚州太守時曾種過茶，名「春貢茶」，可是大規模種茶却從無今日之盛。茶觀音山上的太峯閣，現已易匾爲鑑樓，經考證，此處原爲唐城之西南角，即隋煬帝迷樓故址，唐代就改稱鑑樓。平山堂的大雄寶殿、歐公祠、谷林堂、平遠樓，都修飾得金碧輝煌，近幾年，在歐公祠前院，新建一座紀念明末清初大畫家石濤的石塔。平遠樓上闢爲佛教文物展覽場所，中有吳道子的佛像和各種珍貴的古陶瓷，梵文貝葉經等。谷林堂設鑑眞紀念亭，爲過去名工藝匠人的精心傑作，精雕細刻，典麗莊嚴；內供日本奈良唐招提寺鑑眞雕塑的放大像，常有關心國際文化科學交流的人們，來憑吊這位唐朝東渡宏法，並將中國醫學、建築學、印刷術帶到日本去的巨人。

在長春橋五亭橋以北，蜀岡之南的平疇上，正在就原有後期開闢爲一個巨大的瘦西湖水庫，今年已開始了大規模的挖掘工程。二、三年後，水庫建成，不但使瘦西湖與迎恩河相通，構成一個完整的灌溉系統，便利西部山田灌溉或養魚植藕；而且將使原有的瘦西湖擴大好幾倍，增闢爲五個洲，其中並有規模較大的植物園、療養所等建設。這是一個多麼振奮人心的規劃啊。



瘦西湖的白塔及五亭橋

越秀公園風光如畫

·曹馬·

如果要問廣州那一個公園最大？這個我們可以答是越秀公園。眞的，這個公園既古老而來青春，既有山又有水，既有一半自然又有一半人工。解放後這個公園不斷擴建，成爲全市規模最大的一個公園。人們可以想像得到，每逢禮拜天和節日，就擠滿了遊人，特別是到了重大的節日，總是人山人海，熱鬧非常。董必武老人年前到廣州的時候，曾寫了幾首詩，其中有一首這樣寫道：

百花眞個爭齊放，
越秀山前鬧市開。
原爲新春占吉兆，
却從舊例脫凡胎。
勤勞大衆忙能玩，
名貴奇葩購得回。
只此足徵生活好，
前程錦綉復何猜？

這首詩是董老遊越秀公園之後寫的，當你在假日裏登山遊玩，就會覺得這首詩所描寫的景象是非常貼切了。

顧名思義，越秀公園的定名是從越秀山得來的。據「廣東考古輯要」一書卷二裏有載：越秀山在城北，有越王台故址，一名越王山。明永樂年間會在山巓起觀音閣，俗呼爲觀音山。這是「越秀」與「觀音」名稱的來由。現在廣州人還叫這座山做觀音山呢。我們如果從古及今來說，就得從屹立在山頂的五層樓說起。五層樓原名爲鎭海樓，是建築於明代，距今有五百多年的歷史。當你登樓遠眺，可以鳥瞰整個廣州城，還看到像一條白絲帶似的珠江河。唐人有詩句云：「欲窮千里目，更上一層樓」。到這裏遊玩的人，往往有這樣的感覺。現在的五層樓，已闢爲廣州市博物館。裏面陳列了許多出土文物和歷史文物，它按時代陳列，從四千年前的石器時代一直到解放後的廣州，如果仔細參觀，就可以看到廣州的社會發展史。

中山紀念堂、中山紀念碑、孫中山先生讀書處都在越秀山裏，它是爲紀念革命導師孫中山先生而建的。中山紀念堂是聞名全國的建築物，設計精巧、堂皇華麗，充分表現出中國建築的風格。裏面可容五千多名觀衆的坐位，却完全沒有一條中柱，這是一個驚人的特點。它從一九二九年施工，到一九三四年落成，設計的工程師是呂彥直，他因爲設計繪圖構思甚苦，當整個設計繪圖完成之後，他便病死了，看不到這座偉大建築物的落成。中山紀念堂的原址，就是孫先生當時的總統府，陳炯明叛變的時候，曾經用大砲轟擊觀音山，當時許多建築物和屋宇，都被毁壞。中山紀念堂建在越秀山麓，就是這個原因。

解放後的新廣州，用不平常的速度進行各種市政建設，越秀山幾乎變了樣。美麗的北秀湖，設備完善的越秀游泳池，規模宏大的人民體育場都先後建成了。越秀公園從此不僅是個遊山玩水的好地方，而且是個文娛體育的好場所。

古人說：「仁者樂山，智者樂水」。我們走進越秀公園，就可以各適其適，隨心所欲地遊山玩水，倒不必拘泥什麽「仁者」和「智者」。有些人的確喜歡登山，就沿着山路拾級而上，可以慢慢欣賞園林的景色。半山上還有茶圃、冰室，可以歇足小息。如果你要找一個幽靜的地方，席地而坐，或野餐，或談心，也很有詩意。

山上種植的木棉樹，廣州人叫它做「英雄樹」，更增加南國的景色。明朝廣東詩人屈大均（翁山）很喜歡欣賞木棉樹，會有詩句詠道：「又似燭籠啣十日，照人天半玉顏酡」。用「燭籠」來形容那鮮紅的木棉花，倒十分有趣而又確切。

喜歡玩水的人，到這裏來也大有英雄用武之地。越秀游泳池是個理想的游泳地方，就是小孩子也可以到兒童池去學游泳。至於那聞名全市的北秀湖，眞是值得大筆特書的。每到初夏，就有不少靑年男女和學生們在這兒划艇，到處都充滿了詩情畫意。當你在湖心亭裏看到這個鏡頭，你會禁不住地說：「靑年人多麽快活幸福啊！」湖是彎彎曲曲的，兩旁栽滿了柳樹和鮮花，眞是風景如畫。湖的附近有一家酒家叫做「聽雨軒」，四周種有芭蕉樹。大家都知道，雨點打芭蕉是多麽有詩意的聲音！沿着北秀湖一帶，是一個大花圃，每逢菊花盛開的時節，就在這裏舉行菊花展覽會，裏面有一個玻璃室，是用來做各種盆栽藝術陳列的。那時候，你看到豐富多朵，萬紫千紅的鮮花，就會感到身在百花園裏。我們可愛的祖國，就是這樣一個春光明媚的大花園，而春天却是永遠存在的！



廣州越秀公園風光如畫

元宵節的起源及演變

耳東

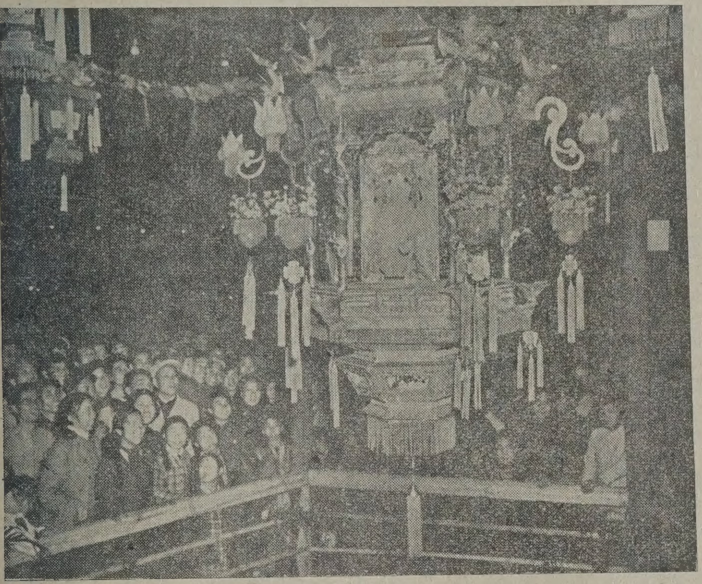
在新春舉行奏樂、歌舞、競技、幻術的盛大活動，早在漢武帝時（公元前一四〇——八八年在位）就有了。而花燈的使用，也是始於漢武帝，那時他用疊燈爲山的方式在晚上祠拜太乙神（北辰神名）的。「太平御覽」也認爲上元夜遊觀燈是沿習漢武帝祠拜太乙的做法。即是說，元宵起源至今已二千多年了，但這只是一種推測。比較有史實根據的說法，還是始於隋煬帝大業二年（公元六〇六年）。由此看來，元宵節的起源最少也有一千三百多年的歷史了。

「隋書」的音樂誌中記載：

「每當正月，萬國來朝，留至十五於端門外建國門內，綿亙八里，列爲戲場。百官起棚夾路，從昏達且，以從觀之，至晦而罷。其歌者多爲婦人服，鳴環珮飾以花毦者，殆三萬人……

金石匏革之聲，聞於十里外，彈弦擫管以上一萬八千人，大列炬火，光燭天地，百戲之盛，振古無比，自是每年以爲常焉。」

隋煬帝是歷史上最愛尋歡作樂和驕傲的皇帝，他當時舉辦盛會的本意，只是想對外賓誇耀自己一番罷了。他自己也曾寫過一些描寫當時燈景盛況的詩，其中有：「法輪天上轉」，「燈樹千光照，花焰七枝開」。「」和「鐘發琉璃台」等句，可見隋書音樂誌上所描寫的是實況，上面引人值得注意的是最後一句，從那時起，以後每年正月十五都燈燭輝煌載歌載舞，成了習俗。



廣州的大走馬燈

隋朝在中國歷史中所佔有的時間很短，很快就爲唐朝所代替。元宵節到了唐朝，也得到了更大的發展。據古籍記載，在唐睿宗景雲二年（公元七一一年）間，曾在長安安福門外作燈輪，高達二十丈，燃燈五萬盞，並且在燈下集宮女千數及少婦大羣，輕歌曼舞。唐朝皇在元宵節時，在上陽宮大陳燈影，從禁城到宮廷，用絲絹作燈樓二十間，高百五十丈，上面懸掛珠玉金銀的纓墜，微風一吹，金玉交響，如同奏樂。

在宋朝的時候，皇帝每年元宵節一定要支搭彩山樓，安設燈影。明太祖朱元璋剛建都南京，元宵節就在秦淮河上燃放水燈萬支。清代的燈節更盛於前，當時除皇宮外，一般朱門官宦、富商大賈都爭奇鬥勝，競尚新奇。

元宵節的來由，雖然是沿襲古代而至今日，但在意義上和內容上，有很大區別。過去的元宵節，都是爲了皇帝以至官宦、富商大賈等的作樂而舉行的，百姓不但沒有這種福氣，而且還是一種負担。如宋朝的時候，有個福州太守叫蔡君謨的，在燈節日令民間每家點燈七盞，以點綴昇平。饑寒交迫的百姓自是無法應付，怨聲四起。那時有個文人在大燈上題了一首詩：「富家一盞燈，太倉一粒粟，貧家一盞燈，父子相對哭。風流太守知不知，猶恨笙歌無妙曲。」這是歷史載上的一個例證。

元宵節的故事

日月

宵禁解除三天
萬民歡度佳節

在古代的時候，中國比較大的都市裏，晚上是不准百姓隨便在街上行走的。這種制度，官方叫作「宵禁」。直到漢代，才稍稍放寬：從元月十四至十六日，一連三天，百姓在晚上可以作戶外自由行動。這是多麽難得的三個晚夜呀！何況，正是一年裏頭第一次月圓的晚夜，大家更覺得珍重。於是，就給這三個稀有的晚夜想了個專名：「元夜」或「元宵」。

願把江山送與君
但求元宵增兩天

元宵節本來是正月十四至十六日的三天爲賞燈之期，但是到了宋朝以後，却改由十三至十七日的五天。據史載更改的原因是：宋朝開國皇帝宋太宗趙匡胤奪取了後周的政權後，消滅了十國，勢力日益擴張，吳越國王錢俶眼見無法抗拒，甘願投降。趙匡胤兵不血刃，就得了吳越的國土，大喜過望，因問錢俶願意得到什麽賞賜。不想對方却說：並不指望什麽額外之恩，只求把元宵佳節延長兩天，多看兩天景色優美的夜燈，就已足願。趙匡胤當然同意。於是，從這時起，元宵節就由三天變成五天。

「正月十五戲龍燈
燈間來把哥哥尋」

據說，從前的年輕人是非常渴望元宵節的，因爲到了這一晚，深鎖幽閨的姑娘們都可以踏出門庭，觀燈賞月，平常由於封建習俗的束縛，咫尺天涯不能會面的青年男女，可以借助於繁燈掩映而晷覆一面之緣。這些情景，在中國許多文人的詩詞裏是不乏反映的。宋代詞人辛棄疾就曾寫道：「衆里尋他千百度，

多姿多彩的廣州花燈

岳輝

廣州是廣東省的經濟與文化的中心，這裏出產的花燈吸收溶化了省內各地花燈藝術的特點。廣州花燈有宮燈、燈屏、鳥獸燈、瓜果燈、走馬燈。其中，走馬燈的結構特別精巧，有取材中國古宮殿樣式的，有亭台樓閣式的，飛檐、斗拱、柱頭、瓦脊等，式樣繁多。有以金線、銀線、粉線等作凸花圖案，有的用刻紙縷成通花，有的糊以五彩絲綢，色澤鮮明奪目。燈內安上人物紙影，由於電器操縱，影子已能幻化成各種生動的姿態。著名的花燈藝人鄧松所作的「走馬彩牌」，燈內就有人物紙影走過一座城樓，自動下馬、上馬，看起來眞是逸趣橫生。

東莞以「引彩燈」「羅傘燈」「千角燈」和「彩牌燈」馳譽於省、港、澳各地，清末，東莞就出現了著名的花燈巧匠陳東、張檢、溫容和溫輝等人。可以說，東莞的花燈是有它優良的傳統的。藝人們設計好燈的形式，紮好燈型，然後以八至九層紗紙疊成厚厚的紗紙磚，根據燈型結構需要而雕鏤成一塊塊有金錢、梅花的圖案。這些圖案的線條，有些像髮絲那麼細小，塗上金色或銀色，最後糊在燈上。那走粉線的龍、鳳、鰲魚、蘭花、紅杏、石榴等，是用作點綴燈身的主要圖案；其它如絲線墜，彩球等，也是東莞花燈必不可少的裝飾品，每盞花燈都要配上很小燈泡，入夜銀光閃閃，好像佈滿繁星一樣。

大良的「魚燈」也是具有特點的一種。大良有「魚燈會」的習俗，這是花燈藝人作品比賽的一個盛會。通過「魚燈會」也發現了不少天才的藝人。清末民初，大良的王義、馮炯，古鑒的王宇和業餘藝人何松、梁全、何紹、羅八等，都是以紮鱸魚、鱠魚、龍鬚魚而著名於當時。據說，參加「魚燈會」的作品規格都有一定，長的有一至二丈（舊尺計）。製作的時候，先以生紗或熟紗塗滿光潔的石花膠，然後再糊紮在魚燈模型上，印以鱗甲，點上顏色，然後以小毛刷彈色以分濃淡。魚身的燈骨講究圓、細、少，不能露出紗面。一些有較高藝術的藝人，平日細心觀察各種魚類的形態，就連動作色澤和鱗片的多少也要求得很嚴謹，務求作品神形酷肖，這是魚燈的最大特點。



潮州燈屏之一：鳳儀亭

一座座華麗的燈屏，是來自潮州的產品。潮州人喜歡在元宵節抬着燈屏，敲鑼打鼓，遊街取樂。潮州的刻紙藝術是遠近聞名的，它也被運用到燈屏藝術中去。人物是構成燈屏圖案的主要部分之一，每座燈屏上都有一套或數套人物故事。老藝人林樂筌創作的燈屏上，刻有當地流傳的故事「搜樓」、「荔枝換絳桃」、「花木蘭」和「貴妃醉酒」等。人物的臉譜特別生動，表情富有性格特徵，身段和服飾也非常精美；加以佈景設計上配置逼眞，看來就像舞台上一套套的戲文一樣。此外，還有用很多燈屏結構成的高大排樓和美麗的彩門，這些作品更是引人入勝。

廣東製作花燈的地方，當然不止上述的幾處，如佛山的「頭牌燈」也是造型工細，刻紙精美的。在廣州市的歷屆燈會中，全面地欣賞到廣東省內各地豐富多采的花燈手藝了。

驀然回首，那人却在燈火闌珊處」。民歌中也有：「正月十五戲龍燈，燈間來把哥哥尋，找着哥哥不吱聲」。元宵節的這種濃郁的愛情氣氛，和少數民族的「火把節」頗有類似之處。然而在那時，元宵的會面，沒有幾許人是「有情人成眷屬」的，而是常常給情人們釀成悲劇。過了此夕，相會之期就無多了，比之一年一度銀河會的牛郎織女也好不了多少。因此，也就在「月上柳梢頭，人約黃昏後」的隔年，發生了「不見去年人，淚濕靑衫袖」的斷腸的故事。

「只許州官放火
不許百姓點燈」

以前有個名叫宋田登的人，當他做州官時，元宵例須出榜放燈三天，却因他的名字裏也有個「登」字，爲了避諱，於是榜文上的「燈」字只好改作「火」字，所以榜文却成了「本州官依例放火三天」。這就是一直流傳下來的「只許州官放火，不許百姓點燈」的典故。

野心「總統」袁世凱
最怕百姓叫「袁消」

元宵之夜，大多數人都吃一種叫「元宵」的點心，自宋朝創製之後至民國初年八百多年間，都沒有提出過要把這種點心改名的，但是，袁世凱在他「登基」後，百姓因洞悉其奸，羣起反對之時，他聽到街上叫賣「元宵」就光火，認爲「元宵」二字意味着「袁消」，這種「不祥之音」怎能聽得？於是下令不准叫「元宵」，易其名曰：「湯圓」，同時又取消「元宵節」稱呼，改名「上元節」。所以當時賣元宵的只能吆喝半截貨聲：「浸透未滑透，桂花的——」。

袁世凱這一改，時人更感到笑罵皆非。不知是誰撰出了幾句小唱：「袁總統，立洪憲，正月十五稱上元；大總統，眞聖賢，『大頭』抵銅角，元宵改湯圓。」至今，元宵依然是元宵，湯圓仍然是湯圓。袁世凱之恐民病，不過成爲一個永遠令人噴飯的笑柄罷了。

讀「中國歷代名畫集」

朱省齋

最近，我看到了北京人民美術出版社新出的「故宮博物院所藏中國歷代名畫集」兩大冊；這是「前編」，內容所選，全是目前流落在台灣的精品。至於現在收藏在北京故宮博物院繪畫館裏更多的名迹，則將刊印於「後編」之內，大概於不久的將來，也就可以與讀者們見面了吧。

這一部中國歷代名畫集前編共分上下兩冊：上冊刊印自唐至元名畫二百八十二件，下冊刊印自明至清名畫二百四十八件，共計五百三十件，較之前此台灣方面所出版的「故宮名畫三百種」，內容幾幾乎多了一倍，而所售的價錢，則反而便宜了不止三分之二呢。

這五百三十件名畫之中，計唐畫有韓幹牧馬圖一幅，五代畫有荊浩匡廬圖及無欵秋林羣鹿圖等六幅，宋畫有董源龍宿郊民圖及無欵袁安臥雪圖等一百零一幅，元畫有錢選桃枝松鼠圖及無欵金焦圖等一百七十四幅，明畫有王紱鳳城餞別圖及無欵花鳥圖等一百五十七幅，清畫有王鑑仿黃公望煙浮遠岫圖及張庭彥中秋佳慶圖等九十一幅，詳細目錄，姑不具引。

以上這五百三十件名畫的面目和內容，凡是以往看過「故宮書畫集」、「故宮週刊」、「故宮月刊」，以及最近看過「故宮名畫三百種」等書的人們，大概腦際都可能早已有了一個相當的輪廓和印象，無待筆者現在一一加以介紹和說明了。可是，這一部中國歷代名畫集自有其與上述各書所不同的地方，筆者之所以雖在病中而猶情不自禁地勉力寫此，正因此故。

第一，鑒定的謹嚴。

本書的最大特色，是對於各畫鑒定的謹嚴。舉例來說，目前在台灣的董源名作，大家都知道是那兩幅鼎鼎大名的「龍宿郊民圖」和「洞天山堂圖」；可是，在本書之內，却祇有「龍宿郊民」一圖標明為董源所作，其「洞天山堂」一圖，則標題為「宋人」所作，這眞是高明萬分，而非常值得欽佩的。因為董源的眞蹟，據筆者所知，絕無疑問的祇有現在國內的「瀟湘圖」與「夏山圖」兩件而已，此外如筆者過去在日本所見並且一提再提的「溪山行旅圖」與「寒林重汀圖」，雖也是大名鼎鼎，還各有歷代的著錄可據，但「絕無疑問」這四個字，無論如何究竟不敢講也。至於這幅「洞天山堂圖」，其筆墨與董氏的其它諸作，完全異趣，早已為識者所評議。即如吾友吳湖帆，二十年前嘗於其舊作「梅景書屋雜記」一文中論之曰：

「董北苑洞天山堂圖與高房山雲横秀嶺圖似出一手，殆亦高筆耳；上方皆有王覺斯丙戌題字，標題洞天山堂四字，余定為明嚴嵩筆。」可以概見。次如周昉蠻夷執貢圖，李成寒林圖，崔白蘆雁圖和蘆汀宿雁圖，惠崇秋浦雙鴛圖，劉松年十八學士圖及雪溪水樹圖，朱銳赤壁圖，李唐炙艾圖，徽宗紅蓼白鵝圖，馬麟暗香疏影圖等，也一律更以「宋人」二字，這就比較的忠實可靠得多了。



李嵩月下看潮圖

詩之葉

草齋詩擷

草翁

山園棃放經春及秋得短句十首

坐覺花明伴有芳，轉思株守龍徜徉。
春風何物關人事，衣鬢飄前亂去方。

漫迴草上斜陽照，掩映花時異地心。
唆不遺人春作風，坐忘非復故園林。

風急英飄託庇身，癡憐囊貯作家珍。
抱殘料理當春事，今日花間正要人。

春合層陰莫解圍，暮行排雨竟安歸！
自香餘淚看花後，扶路人誰未濕衣？

尋閒休問世何間，海霧山雲四合寰。
天地已迷高迴目，一春花復為誰顏？

意緒番番付晚陰，花群應熟聽沈吟。
餘叢未放香何待，負汝晴遲不自今。

倘面芳菲一王神，病違百事未忘春。
痴心欲永花前侍，開落相關共命人。

病眼青迴綠已敷，葉肥慚愧獨人癯。
春芳漫炫妝新巧，慣見為容亦靜姝。

客如禽意此栖栖，花歷春秋看不齊。
林下坐閒觀自得，亂煙臨晚一鷹迷。

輕抛佳日菊開遲，天縱何花秋未知。
偌大一園百年樹，肯留芳與再來時？

客中吟

陳浩廬

客中懷友

音書久不聞，日夜長思君，兩地參商隔，一時南北分，伯勞與飛燕，蒼狗變白雲，回首南天望，寥寥雁不羣。

暮秋

蕭條煙景足堪傷，時序推移滿地霜，

第二，選材的精湛。 上述五百三十件名畫之中，雖複製本大多已前見「故宮書畫集」、「故宮週刊」、「故宮月刊」、「故宮名畫三百種」等書，但也有尙係初見者，如夏珪之松崖客話圖，即其一也。

這幅夏珪松崖客話圖原是清宮舊藏「名繪集珍」冊內之一頁，見石渠寶笈三編延春閣著錄。冊共十六頁，內容如下：

（一）籤題顧長康洛神圖
（二）籤題展子虔授經圖
（三）籤題韓幹牧馬圖
（四）籤題周昉士女吟詩圖
（五）籤題戴嵩乳牛圖
（六）籤題胡瓌出獵圖
（七）籤題黃筌雪竹文禽圖
（八）籤題黃居寀竹石錦鳩圖
（九）籤題李廸春潮帶雨圖
（十）籤題李安忠野菊秋鶉圖
（十一）籤題吳炳嘉禾草蟲圖
（十二）籤題劉松年天女獻花圖
（十三）籤題馬遠山徑春行圖
（十四）籤題馬麟芳春雨霽圖
（十五）籤題夏禹玉松厓客話圖
（十六）籤題陳居中平原謝鹿圖

如此內容，眞可以名之爲「天字第一號的集冊」而無愧了。

其次，又如李嵩夜潮圖，則爲「紈扇畫冊」中之第一頁（冊共九頁），原名月夜看潮圖，見石渠寶笈初編重華宮著錄，似乎複製本也未之前見呢。



夏珪松崖客話圖

台灣所藏名畫集冊，據筆者所知，除了上述的名繪集珍（另有兩冊亦同名）及紈扇畫冊外，還有墨林拔萃、名畫集珍、唐宋名繢、集古圖繪、歷朝名繪、歷朝畫幅集冊、名畫琳瑯、名畫薈萃、唐宋元畫集錦、藝苑藏眞、集古名繪、宋元名繪、宋人合璧、宋元集繪、煙雲集繪、宋人集繪、唐宋名蹟、歷代集繪、名賢妙蹟、名畫薈珍、名繪萃珍、集古圖繪、繪苑琳球、藝林集玉、歷朝名人圖繪、歷代畫幅集冊等等數十冊，其中除了韓幹牧馬圖、韋偃雙騎圖、張萱明皇合樂圖、周昉蠻夷職貢圖、胡瓌出獵圖、李贊華射騎圖、李成瑤峰琪樹圖、惠崇秋浦雙鴛圖、王凝子母鷄圖、文同墨竹圖、馬和之古木流泉圖、劉松年天女獻花圖、馬遠山徑春行圖、梁楷潑墨仙人圖、周元素淵明逸致圖等極少數的名作前後已見複製本外，其餘十九尙未見有影印出來，這眞不能不說是一件極大的憾事。

本書的序言中有一節曰：

「這部『故宮博物院所藏中國歷代名畫集』的『前編』和『後編』裏所收的古代名畫，絕大多數都是清代皇室陸續收集起來的，都是見於『石渠寶笈』和『秘殿珠林』的初、二、三編的六部目錄書的著錄的；只有『後編』裏的部份藏品出於上面指出的範圍之外，是在一九四九年全國解放以後逐漸收集起來的，像『揚州八怪』之作和晚清以來的名畫，就是有意識地補充舊藏所未備的。也有少數的宋、元、明代的古畫，是第一次見收於這個以皇宮的收藏爲基礎的故宮博物院裏的。」

因此，我們於拜觀這部「故宮博物院所藏中國歷代名畫集前編」之後，謹再以萬分的熱忱和急切的期望來等待「後編」之早日出版！ 一九六〇年初病中

葉落紛紛飛似蝶，風吹颯颯聲如璜。

客舍夜雨

金風颯颯起生愁，夜雨綿綿更不休，獨對寒檠聽滴雨，孤眠客館已深秋。

澳門懷故

澳門舊屬香山治，形勝天然別有奇，何故棄權葡國管，剩餘關稅我專司，懸崖峭壁船爲塢，氣候溫和人適宜，淸代無能甘割讓，令吾感慨亦係之。

思隱

入山唯恐不能深，前路茫茫費酌斟，果有龐公棲隱處，誓將挈眷耕雲林。

詞四闋

林載

蘇幕遮（青山）

夕陽沉，高寺冷。雲馬攻山，環海山如鼎。杯度袈裟無處認。幾處漁樵，幾杵閒鍾磬。 覓禪心，盤石磴。客雁馱霜，遮斷春時景。獨撫長松天欲暝。夢裏梅花，不著空王境。

滿庭秋（題江灣漁舍）

半泓煙水如貯，看飲波鷗鷺。貼匯漁舍，船見放了，白雲來去。 楓顏自醉，蘆鬢初粉，水雲相語。勸天南詞客，秋心好寄，一聲柔櫓。

憶少年（題合作畫）

山花如笑，山谿似訴，山雲猶濕。關河渺千里，只畫圖三尺。 着個人兒添塊石。策吟笻，一天沉寂。誰來補煙寺，待登臨題壁。

點絳唇（江隄秋晚）

樹影眠沙，釣亭釣艇都閑了。斷坡殘照。一幅雲林稿。 依舊橋頭，奈探運人杳。鷺鷥小。浪催魚老。卅六陂詞料。

由養鷄所想起的

以德

最近有兩件事使我高興，一件是孩子們喜歡畫鷄和學鷄叫，一件是家裏養了三只鷄。

我檢査了一下孩子們所畫的畫，女孩子雖然也畫鷄，但大部份「作品」是山水人物；男孩子則不同，除了鷄之外，幾乎沒有其他「創作」。我和孩子的媽媽都有工作，很少有空兒教他們，而孩子們却對畫畫極感興趣，並且畫得不壞，這功勞應歸於她（他）們的外婆。孩子的外婆過去是學文學的，因身體不好沒有參加工作，可是她每天不是教孩子們唱一些生動的潮州歌謠，便是教孩子們畫畫，這是孩子們喜歡畫畫的主要原因。至於孩子們喜歡畫鷄，那可能是她（他）們喜歡鷄以及最近家裏養了鷄的緣故吧。

看到孩子們喜歡鷄和畫鷄，又看到家裏養了鷄，使我想起二十年前養鷄的事來。

決心養一只大公鷄

二十年前，我家養的鷄中有一只小公鷄，對面的保長養的鷄中，有一只花公鷄。花公鷄的「作風」和保長一樣，愛發脾氣，蠻不講理。牠仗着力大爪利，常常奪取小公鷄的食物。小公鷄個子小，不敢跟花公鷄較量，只是在忍耐不住的時候，才硬着頭皮反擊對方，然而，往往不到兩個回合即敗下陣來。

小公鷄和花公鷄之間的鬥爭，當時並未引起我的注意，這大概是我對鷄不理解，沒有進入鷄的世界之故吧。說實在話，小公鷄雖然是我家養的，我並不喜歡牠，因爲牠有一次把我的一只心愛的勇敢善戰的蟋蟀當作點心吃了。可是當我發現保長的兒子（孩子們叫他小保長），在花公鷄每次追打小公鷄，總是對我眨眼歪咀，擺出一副和保長一樣的驕傲凌人的姿態時，我有些光火了，並決心養一只大公鷄對付花公鷄，爲小公鷄報仇。

鴿子媽媽

母親一向反對我捉蟋蟀和游泳，她認爲前者有被蛇咬的危險，後者有遭溺死之虞，這次我的養鷄之擧，和前兩者相反，得到她的極大支持，並給我買了二十個鮮蛋，帶我到王伯伯那兒換「鬥鷄」蛋。

王伯伯是一個有名的養鷄的人，他養的鷄，公鷄身高體壯，頭大，平冠，咀尖，爪利，黑毛，作戰勇敢；母鷄，性格溫柔，生的蛋比鴨蛋大，一年可生三百個左右。這種鷄人們管叫牠「鬥鷄」。王伯伯的鷄和鷄蛋，是不肯賣給別人的，也許他喜歡我，給我選了十二個他認爲合格的「鬥鷄」蛋，並教我孵鷄的方法。

王伯伯是專用鴿子孵鷄的，據他說，用鴿子孵鷄有幾個優點：第一，長得快，從小鷄出世起，一百天左右可長到三斤左右；第二，長得大，公鷄可長九斤多，母鷄可長七斤多；第三，公鷄的彈跳力強，蹬力大，飛得高而遠，打起架來兇猛異常。用鴿子孵鷄最大的缺點是孵量少，一對鴿子只能孵兩個鷄蛋。另外一個缺點，是鴿子不大接受孵鷄蛋，當牠們發現所孵的不是親生的鴿蛋時，立即合力把鷄蛋搬開，或者跑出窩外咕咕地叫。若果你能在晚上把牠們所孵的鴿蛋取出，然後放進鷄蛋，並在鴿箱上加一些遮光設備，那末，問題就可解決了。

根據王伯伯的辦法，我的十二個「鬥鷄」蛋，由鴿子孵出了十一個，只有一個沒有孵出小鷄來。看到鴿子當了小鷄的媽媽，看到可愛的小鷄，我是多麼高興呀！可是不久，鴿子媽媽發現小鷄不是自已的孩子，立即停止餵食，並用頭撞小鷄，幸得母親也喜歡這羣小「鬥鷄」，照顧牠們十分週到，這才使我放心。不然，我每天上學，那有時間來養牠們呢？

「小黑」的成長

每天放學後，我總是順便捉一些小虫蚱蜢之類給小「鬥鷄」吃，一天兩天三天……，鷄一天一

海屋聯存

袖海

輓曾杏村

擅丹青手，歷南北洋，五嶽歸來，先生胸中有丘壑；
闢物競園，開圖畫報，一杯瀟洒，斯人身後足懷思。

輓陳玉崗

當年蜀道歸來，車馬息塵勞，完璞齋廬曾話雨；
此日鮀江訣別，桂蘭已秀茂，北堂甘旨莫縈懷。

輓陳玉崗爲其堂弟作

聞兄病入膏肓，幾穿望眼天涯，萬里雲深沙汕島；
愧我身羈淞滬，未能歸舟海上，一行淚洗鶺鴒原。

輓陳碩友

百尺樓猶無恙，幾日纔相違，那堪夏至促歸魂，除却夢中難復見；
三年艾未易求，千金常自檢，乍奈人間尠靈藥，竟從海上覓長生。

輓陳敏廷

泮水憶同遊，在黨庠文采爭騰，又有十年養氣；
海鹽曾試煮，任宦路沙塵難浼，惟贏兩袖淸風。

輓林屏周

歎世人若江漢浮萍，終日一杯，有酒學仙何妨醉；
信吾友赴楞嚴法會，六通五眼，即身成佛不須疑。

輓吳修亭

十餘年坐辦商會，死莫剩半文錢，操行暴秋陽，皜皜乎不可以尙；
五閱歲聚首鮀江，公竟成一夕夢，樓台當雨夜，瞿瞿然若聞其聲。

輓陳受之

倘古來千金方裏，果能起死回生，友誼我難辭，願把楊枝灑大士；
聞此日百尺樓頭，空剩白雲紅葉，風流人已去，竟從湖海哭元龍。

輓張五雲

一別幾經年，蓴羹每深鄉思，客路猶感秋風，方期張翰歸來，紅燭宵燈相對語；
六旬餘兩歲，滬海纔擧吟箋，西湖未償詩債，乍奈豐

天的大，毛一天比一天黑，牠們有時學叫，有時「練武」，從小就顯出「鬥鷄」的本色來。十一只小鬥鷄中，有三只公鷄，牠們長得很快，比同時出世的普通鷄要大一倍，喔喔啼的聲音也比普通的鷄大得多，不過沒有普通鷄叫得好聽。鷄都是黑的，很難看出牠們的特點，我只好根據大小叫牠們「大黑」、「二黑」和「小黑」。母鷄是沒有名字的。

不幸得很，有一天夜晚，可恨的黃狼拖走了「大黑」，咬死「二黑」，還咬傷了兩只母鷄。爲這事我氣得幾乎哭起來，多少天鬱鬱不樂。小保長知道這事後，非常高興，他還希望我的「鬥鷄」都被黃狼吃光呢！剩下的公鷄只有「小黑」了，「小黑」是我唯一的希望；希望牠快點長大，擊敗花公鷄，爲小公鷄報仇，也氣一氣小保長。

吸收經驗教訓，我新建了一間牢固的鷄房，以避免黃狼再來偷鷄。每隔三天清掃鷄房一次，然後在鷄房的地板上撒一層炭灰，據王伯伯說，撒炭灰很重要，即可避免潮濕，又可在黃狼偷鷄時，鷄的翅膀拍打炭灰，使黃狼睜不開眼。另外，我還在鷄房的半空橫吊一只活動木棍，好像小鞦韆，給「小黑」睡眠，據王伯伯說，這樣可鍛鍊鷄的爪力。王伯伯還建議買一個高兩公尺，直徑一公尺半的花孔大竹籠，作爲「小黑」白天的小天地，以和母鷄隔離，使牠長得更快更壯，這我也照辦了。

「小黑」確實長得很快，每隔一個時期我總要秤一下，一月兩月……，一斤兩斤……，短短九個多月，「小黑」成爲七斤多的大公鷄了，不過我仍叫牠「小黑」。日子久了，「小黑」養成了一個習慣，平常我放學回家時，牠站在門口等我，知道我一定有東西給牠吃；假期則跟我一道去有草的地方捉蚱蜢，跟在後面跑，簡直像一只哈巴狗，眞有意思。

「小黑」終於長成爲大公鷄了，牠那模樣兒人人稱讚，冠紅，紅得發紫；毛黑，黑色放金光；一聲長鳴，像是吹大號；脖子一伸，可食桌上東西。「小黑」的性格很凶暴，不但貓狗怕牠，有時連七八歲的孩子也被牠啄得直哭！

小保長看得眼紅，把原來的花公鷄殺掉吃了，幾次去買王伯伯的鷄和鷄蛋，他也想養一只鬥鷄。可是王伯伯拒絕了，後來他只好買了一只五斤多的普通的白色大公鷄，並在鷄身上塗上彩色，看樣子是對付「小黑」的。

「小黑」的勝利

保長的老婆也不是好東西，有一次藉口「小黑」在她門口拉屎，就氣勢凶凶地找我母親吵架，並說如果「小黑」再跑到她門口，一定非打死不可。瞧，這女人多凶蠻！多可恨！又有一次，我不在家，小保長也藉故踢了「小黑」一脚，更是可惡！

我和小保長同在一間小學唸書，有的同學知道我們倆都養了鷄，有一次大家稱讚「小黑」，小保長很不服氣，於是約定日期跟「小黑」較量。那是一個假期的下午，我和小保長都將鷄抱到附近的空場，在場的中心撒一把白米，然後各將自己的「勇士」放下，一場激烈的戰鬥開始了。鷄不叫，人也不講話，只見兩只鷄圍着米繞圈子，圈子越縮越小，到了接近米時，牠們並不爭着吃米，而是用咀在地上磨來磨去，磨了很長的時期。這時有一個人小聲地說，兩鷄相鬥必然經過這個尋釁階段，抬頭一望，原來說話的人是王伯伯，我還以爲他要缺席呢！小保長的大白鷄終於先下手，「小黑」也立即還擊，於是一來一往的正式戰鬥展開了。「小黑」是第一次上陣，可是牠勇敢力大，啄住對方的毛，接着用力一蹬，很是主動；大白鷄越來越招架不住，從場左退到場右，從場中心，退到場角，又是掉毛，又是流血。王伯伯又輕聲地說，大白鷄不是對手，旁邊的觀衆都笑了，我也笑了。小保長的表情很壞，在這麼多人面前，不敢冒火。正當「小黑」乘勝猛擊之際，保長的老婆像母老虎一樣撲進場中，一面把鷄提開，一面罵小保長，弄得觀衆不歡而散。我知道母老虎不是罵小保長，而是罵我的，好吧，讓她罵，反正我的「小黑」勝利了。

自從這次鬥鷄後，保長對我家的態度更壞，不久他領了幾個國民黨的士兵，到我家徵收什麼捐款，數目比過去任何一次都多。因爲保長勢力大，這次又有武裝，我們只好忍氣吞聲。據說這和那次鬥鷄有關，是保長有意報復的。這是什麼世界！小小的我，那兒知道養鷄會受到惡勢力的壓迫呢？

二十年過去了，保長隨着他的階級進入墳墓，今天我家又養了鷄，附近人家也都養了鷄，可是誰也沒有再爲鷄而受到閒氣。



城寂寞，故人寶劍竟長埋。

輓林府蔡太安人

孤山處士不歸，猶得與海上飛鴻，相逐林間白鶴；
一樹梅花忽落，未免令庭前烏鳥，空啼夜半東風。

輓蔡子盈

半生作客香瀛，歎今番一夢驚回，杜鵑啼落鮀江月；
卅載盟心白水，問故人孤蹤安往？鄉樹望斷龜山雲！

輓辛卓人

望蒲柳而先零，何處問幼安，白楊衰草歇長恨？
哀王孫兮未歇，斷魂淒仙隴，殘照西風賦大招！

再輓辛卓人

白楊紅樹蕭蕭，問此後稼軒，銷魂誰詠西江月？
流水落花寂寂，聽一聲杜宇，懷人莫上北邙山！

輓吳子壽太夫人

夢入靡耶，釋迦應世；
教從程母，坡老成名。

輓李老伯母陳太孺人

太母遐齡逾大耋，上品獲中生，鶯嶺接虹橋，自此賞花開淨土；
冢君涉萬里波濤，侍五年湯藥，臥冰與哭竹，從來孝子出慈闈。—

輓陳芷雲

佛龕燈火，證作詩龕，因緣韻事已成陳，問此日湖海蒼茫，元龍何處？
潛園梧桐，無復隨園風月，前塵空賸影，歎當年巴山悽絕，商隱不歸。

輓周鶴琴

締姻婭又深交情，憶當年話雨鮀江，餞春花縣；
何故舊竟辭安養，歎此日銘留瘞鶴，夢斷秋蟬。

輓岳母陳府丁太夫人

自令愛操政我家，敢謂內助稱賢，溫婉愼勤，深感慈幃嫻教訓；
聞外姑驂鸞蓬島，倘與泰山相遇，晨昏寒暑，替爲愚婿問起居。

輓曾紀星

完兒女債，即舍塵勞，爲大解脫；
刋彌陀經，以弘佛化，是眞布施。

全國養豬熱

馬奔馳



月前，我收到親人的一封信，在談過了家事之後，她寫道：「我村現正大舉養豬，差不多每家都養，公家養的更多，有兩個大養豬場，養着數百頭豬。」何止是我村如此，全國各地都是如此。

在廣西，養豬事業有了很大的發展，截至去年十一月底統計，全廣西僮族自治區猪隻存欄數達到五百一十七萬多頭，比七月份增長百分之二十九點三七。

在湖南，各地公社增修了三萬個大小養豬場，加上整修擴建的豬欄，總共約增加了能養五百多萬頭豬的豬舍面積。單是益陽縣國慶公社在一個多月中，就新建豬欄六千五百多間，整修豬欄三千八百九十五間，可以養豬一萬五千多頭。

在浙江，目前全省已經有五百多個生產隊實現了一畝耕地一頭豬。機關、部隊、學校、工廠、城鎮居民，也都紛紛動手養豬。直至去年十一月底止，生豬存欄頭數比五月底增加了百分之四十二點七。

在江蘇，各地大建豬舍，並採取見母必留，先留後選，自繁自養的辦法，大抓繁殖工作。單是鹽城專區一地，去年十一月份新選留母豬就有二萬九千多頭；蘇州專區經過短期突擊，新選留的小母豬也有六萬多頭。現在，全省養豬達八百多萬頭。

在河南，全面開展養豬事業。位於伏牛山深山區的趙村公社，在這方面做得更爲出色，要實現一畝耕地一頭豬，到去年十一月下旬統計，全社已有生豬一萬二千八百三十七頭，其中集體飼養佔百分之八十六點四。

在河北，全省已有一個縣、十二個公社和四百八十七個生產隊實現了一畝地一頭豬；全省已建立了六萬九千多個養豬場，養豬四百八十二萬二千多頭。單是盛產棉花的邯鄲地區，已發展到一百九十多萬頭豬；石家莊地區僅去年十一月上半月，就增加了五十萬頭豬，相當於九十兩月生豬增加的總和。

在山東，從去年十一月二十二日開展了「以養豬爲主，六畜興旺」的突擊月運動以後，全省已新建了集體養豬場六萬五千處，連同各公社原有的集體養豬場，現在全省每個生產隊平均有兩個多養豬場。

在山西，掀起了一個大規模的養豬運動，各級負責人領導群衆巧破豬源、飼料、防疫、勞力四關，取得了高速度的發展。單是侯馬市一地，去年六月底全市存欄豬隻僅有六萬二千餘頭，到十一月底猛增到十五萬一千一百三十三頭，增長了一倍多。

在安徽，各地正積極選留母豬，要做到見母豬就留，先留後選。僅十一月份六安專區就飼養有母豬二十四萬多頭，比九月底增長了百分之三十七點一。

鄉土花絮

殷如

霜凍自動報警器



★「霜凍自動報警器」是一種什麼東西呢？它可發生什麼作用呢？這是一種新發明，也是河北滄縣的氣象站的最新創作；「霜凍自動報警器」上裝有電鈴和指示燈，在霜凍到來之前，報警器就會用它的電鈴響聲向人們報告霜要來了，跟着電鈴的響鳴，指示燈也就會自動發亮，使人們更明瞭霜降臨速度。報警器是用一種特製的溫度計，在溫度計水銀柱的底部放入木溜油，這種油與水銀的熱漲冷縮同樣性質，而且還能導電，通過電流當溫度下降，水銀柱降到接近霜凍的度數時，水銀柱與金屬絲相觸，電路接通電鈴就自動發出響聲，指示燈一亮，人們就會知道霜的行踪了。

石油區的巨人

★在玉門石油區裏，孫德福鑽進隊是非常出名的，且被人們譽爲是一面不褪色的紅旗。說起來，孫德福鑽井隊是一九五五年才成立，只在短短的五年期間，該隊已爲國家鑽成了十一口深井，總進尺達二萬七千七百多米，比玉門油礦解放前十年進尺的總和還要多出二千二百多米。孫德福鑽進隊總不惜多方百計提高鑽速，一分一秒都沒放棄提高技術。多年來，他們這一隊都以多打井、快打井、多出油作爲工作的目標，全隊以不拿下川中油田誓不罷休作口號，創出了三十天打一口深井的紀錄。在打井取油的工程上，出了很驚人的力量。

「聚寶盆」內寶更多

★內蒙古有一個「聚寶盆」，你猜是什麼呢？那就是新興的鹽碱工業了。內蒙古自治區的草原上，鹽湖密佈，碱湖遍地，統計下來全區大小鹽湖共有三百個，比較大的鹽湖則是吉藍泰鹽湖，該湖有着豐富的鹽儲藏量。自從自治區成立後，鹽碱工業獲得蓬勃發展，全區新建鹽場二十多個，在古藍泰、雅布賴等鹽湖湖畔，出現了十八座加工製造無芒硝等化工原料工廠，各鹽池呈現車水馬龍，房舍林立的新景象。內蒙古的天然碱，遠在清朝末年就開採，今年的天然碱便獲得了空前的大豐收。

畜力收割機的好處

★多少年來，收割都是用鐮刀，既費人力，效果又不好。爲了解決這個困難，江都縣的張綱公社霍莊生產隊便研究了一種新機器，這種機器對收割有很大的幫助，機器的名稱是「畜力收割機」。「畜力收割機」全部用鐵木構造，製造簡單，用時只需一頭牛和兩個人便能操作，它每天能割稻二十五畝至三十畝，工效比人力大大提高。「畜力收割機」是江都縣農具改革試驗工廠製成的，廠裏的十一個巧鐵匠和巧木匠經過了一百零六道難關才完成。這個廠過去創造及仿製、改製了新農具六十多種、二百件。是一個很出色的農具發明隊伍。

全省在十一月份內共新留母豬三十五萬七千頭。

在四川，農村、城鎮、機關、部隊、廠礦、學校等都一齊動手養豬。農村的養豬數量，按照計劃，要求今年內縣一級有「公有公養」豬萬頭以上，公社一級五百至一千頭，管理區一級五十至一百頭。機關、學校、團體等的養豬數量，據不完全統計，目前已達八十萬頭以上，僅重慶、成都兩市就有五百九十多個單位做到了肉食自給。

在貴州，各地開展了羣衆性養豬運動，且已取得了顯著的成績。據去年十一月底統計，全省已有六個公社、一百六十多個生產隊達到一畝地一頭豬。在全省存欄豬中，公養部分佔百分之五十六。

在黑龍江，拜泉縣建成了一個養豬基地網，養豬達三十萬頭，平均每人有一點三頭。以前，該縣養豬不足十萬頭，公養的豬比重只佔百分之二，而今集體養豬的比重却佔百分之七十一。一個縣如此，全省可知。

在內蒙古，自治區牧區的養豬業也迅速發展，目前約十萬戶蒙古族牧民已經飼養了八萬多頭豬。

從南到北，從東到西，無處不在大舉養豬。顯然，養豬的熱潮已在全國各地形成了。

與養豬的熱潮同時出現的，各地也紛紛湧現了不少養豬能手。

沈進照是江西省貴溪縣志光公社周塘養豬場的場長，他排除萬難，在荒涼的紅石崗上辦起了一所千頭豬的養豬場，並且施以大量的豬糞把周圍一百九十多畝貧瘠的土地改變成為良田。

祝有英是黑龍江阿城縣泉鎮青年畜牧場的飼養員，他創造了一頭母豬在一年內繁殖三代，連子帶孫共一百一十二頭的高紀錄。

還有貴州湄潭綏陽公社長磧生產隊飼養場的楊茂英，他所餵養的豬有牛犢那麼大；山西文水縣前進公社的飼養員李占英，他創造出一套完整的科學養豬方法；……等等。

養豬能手的大量湧現，必然地加速養豬業的更大發展；而豬的全身都是寶，經濟價值甚高，豬糞又可以肥田，對農作物極有利，養豬業的大發展，就意味着人民生活的不斷提高。生活在海外的僑胞，也可以吃到更多來自家鄉的豬肉了。



公社裡處處養肥猪

電動拖拉機的誕生

★「拖拉機」這東西，現在，已經被普遍的使用了。最近，我國的第一台功率二十八瓩的電動拖拉機面世啦，這台拖拉機是哈爾濱松江拖拉機製造廠試製成功的。電動拖拉機牽引一部三鏵犂，每小時可耕十畝地，可成本只相當於柴油拖拉機的五分一。這個拖拉機的配電車上設有自備變壓器，能够根據機的需要隨時改變電壓，凡有電源的地方均可使用。如果它帶有五百四十米長的電纜線，還可在較大面積田地操作。

孵鷄竟然也用機器了

★孵鷄也用機器了，你說這是不是一件很新鮮的事！天津市食品公司由於供應的要求，不惜千方百計想法增加鷄的供應數字。孵化場的職工新近創造了一種暖炕孵化機，這機操作簡便，節省人力，更成為農村家禽增產的推動力。暖炕孵化機構造原理和電力孵化機差不多，是利用暖炕代替電力加溫的。每期可上孵種卵八千多個，破損率比人工暖炕孵化低百分之三點二；出雛率比人工孵化高百分之四。由於暖炕發的熱度柔和，孵化機內的溫度均勻，孵出的雛鷄體質健壯。這種孵化機用木材作原料，用煤炭木柴作燃料。

羊類有福了

★羊鏈球菌病是羊類一種很危險的疾病。患這種病的羊羣死亡率在百分之九十左右，成為畜牧地區的一種嚴重威脅。青海省畜牧獸醫科學研究所最近研究成功了治療和預防綿羊、山羊鏈球菌病的新藥：抗羊鏈球菌血清、羊鏈球菌甲醛菌苗、氫氧化鋁甲醛菌苗，使青海農牧區羊子患這種病的紀錄大大減低，甚至乎給予消滅。患這種病的羊，以春、冬兩季最為嚴重。青海省畜牧獸醫科學研究所在一九五二年便起研究，經百次的試驗，才獲得成功。現在貴南縣和興海縣都紛紛進行這種治療試驗。這種新發明對人們和羊類都有絕大的好處。

萬能工程師徐登雲

★天祝藏族自治縣的英雄湖水庫上有一個「萬能工程師」，如果你要找這個人，只要你一說「萬能工程師」這個稱號，工人們馬上就會告訴你的了，因為這是一個人人皆知的人物。老鐵匠徐登雲是水庫的技術工人，也是「萬能工程師」，他領着十個民工，用一把老虎鉗和二百斤廢鐵就辦起一個工具修配廠來了，而這個修配廠還担任了滾珠軸承運土工程，徐登雲通過水磨的啓發，創造了水輪帶動磨珠器，一天便能節省一百五十個勞力。除此外，徐登雲還創造發明了二十四種先進工具，故變成人人敬佩的「萬能工程師」。

養豬模範祝瑞香

★祝瑞香是一個畜牧場的副場長，而且還是一個養豬模範，浙江省現正展開擴廣祝瑞香的飼養經驗，安吉縣已展開學祝瑞香，趕祝瑞香等運動。祝瑞香已是一個五十五歲的人了，只就養豬經驗來說就有三十七年之久。她的養豬宗旨是：注意選種、合理配料、勤餵細飼、少給勤添、分段飼養、耐心管理、細心護養。飼養料來說，她用野菜、野草來餵養，豬菜要切得細、煮得熟、調得勻、揑得糊，餵料時還要四看：一看豬大小，二看消化好壞，三看喜歡吃乾還是吃稀，四看脚長短。從小豬到大豬餵料規律分三個階段：第一是小豬階段，其次是槽豬階段，第三是大豬階段。祝瑞香將自己的養豬經驗盡量教給後輩，她希望別人比她飼養得更好。



限期結婚記

連載小說

高旅

好像吊癮的道友

小高把老高一安頓好，說聲出去就來，就卸身到樓下去打電話，他要去問周師奶，那封絕交信寫好了沒有。

老高呢？他塡了旅客名册，隨即把手提包淸理了一下，盥洗用具、髒衣服放到厠所裏，乾淨衣服放到衣櫥裏，李露絲的照片放在衣袋裏，衣袋裏放着最緊要的東西，護照、匯單之類，現在把李露絲的照片和它們放在一起。惟有那扎信和日記簿，還留在提包裏，放在枕頭旁邊，靠着床頭櫃，安排得整整齊齊。他準備洗臉，剃鬚，然後洗衣服，可是擰開水喉，滴水全無，這才想起，香港有制水這件玩意。但是茶房已經打水進來了。

小高從電梯裏出來，却遇到了胡莉莉。兩架電梯，一東一西，並在一起，小高打東邊電梯出來，胡莉莉則跨進西邊電梯上去。胡莉莉本來是眉精眼企的人，不知怎麼，沒有見到小高，小高也就沒理她，不知她今天爲什麼這樣早上樂斯舞廳？怕是上四樓去探朋友，也不管她。可是轉眼一想，覺得胡莉莉倒也可以做小叔叔的對象，這個女人當然不怎麼好，現在小叔叔旣然來了，好歹總要讓他娶個女人回去，否則如何交得這筆賬？但是，念頭在頭腦中一閃，就過去了。

這個善後問題，小高現在還來不及多費思量，要緊問那封絕交信，總之他總是有辦法。他撲到樓下賬房間，同周師奶通了一個電話，果然那封信已經寫好，就叫周師奶念給他聽，小高認爲很滿意，連叫「好極好極」，接着又叫周師奶趕緊送來，說：

「快，坐的士，我在樂斯酒店門口等你。」

「唉！眞是阿彌陀佛。」周師奶說，「我還有事要出街，爲了這封信，等了你好半天，快些自己來拿！」



小高從這裏出來莉莉那邊進去

鄭家鎮畫

周師奶說的是實話，最後一句話說得挺硬，因爲她要去找那些姑娘們。高永祥旣然來到，而那個李露絲又是空頭交易，少不得要另找對象，這就有她的生意了，所以剛才和張太好生計議了一陣。現在小高堅持要她送去，千恩萬謝的，周師奶好像在電話裏見到了小高的衰相，倒不是心軟，因爲以後「相攸」起來，也還要小高幫忙介紹，所以只得遷就他，嘆了口氣，答應了。

這邊小高辦好這件事，吹了聲口哨，到酒店門口探了一下，好像周師奶就要到了，但隨即就奔回樓上，聽見老高在浴室裏哼着歌曲。他站在門口，抓耳爬腮的想着怎樣發作，不消一會兒，大約已經有了主意，就敲厠所門叫老高。

老高正赤着膊在剃鬚，抹了半臉的番梘，開門見是大侄兒，就說：

「你到哪裏去了？」

「去打電話，找李露絲小姐。」

「找到沒有？」老高又對着鏡子剃鬚。

「唉！」小高嘆口氣，又搖着頭，「你不知道新界的電話多難打。」

老高聽他忽然嘆氣，先是一楞，及至他說到新界電話，才知沒有什麼岔子，要緊問：

「李小姐什麼時來？」

「急什麼呢？我的話還沒有說完。」說着，就回轉身來，走到床邊，一屁股坐在沙發上。

老高看到小高愁眉苦臉的神氣，十分莫名其妙。匆忙地洗完臉，穿好卹衫，一邊走一邊問：

「李小姐生病了？」

「不是。」小高輕聲說，沒了勁。

「我和她通個電話！」老高說。

「不——成，新界電話不好打。」小高說得更輕聲。

「那你是怎麼打的？」

「我叫人轉呀，七轉，八轉，才轉到，你想，她怎麼說？」聲音更低了。

「她怎麼說？」

「嚇！」小高扯着咀，把下唇突了出來，「眞氣死人吖！」聲音低得幾乎聽不見。

話講到這裏爲止，小高始終坐定在沙發裏，一動也不動，只把手指在扶手上慢慢彈着。那股神氣，小高從未有過，有些慢條斯理，彷彿係一個吊癮的道友，一路在萎下去，迷濛着眼，聲音越說越低。老高當然不會疑心他吃鴉片，只是心裏想：怎麼啦？這時聽見他有氣無力地說「眞是氣死人」，不免一震，就說：

「她得罪了你？」

「得罪了我？得罪了我倒也罷了。」小高還是陰陽怪氣。

「那是爲了什麼？」

現在小高覺得，第一步的局已經佈定了。彷彿下象棋，士角砲、象角卒、跳馬、橫車，都已停當，隨着就要設法渡過河界去起攻。他就是路路通，有辦法，所以永遠滿懷信心。這時就站起身，振了振精神，忽然又換了一付腔調，好像已經吃挺了癮，神淸氣爽地踱到窗口，心不在焉地向外面探了探，回過身來，指着老高說：

「天下的女人都是一個模子裏印出來的，都善變，可是總不及香港女人。」

「小高！」老高大聲說，「你在說什麼？」

「不要慌，我們先坐下來，聽我慢慢說。」

老高哪裏知道小高在出鬼？一股勁的

問什麼意思，李小姐發生了什麼事。

「事情是這樣，我也萬萬料不到。」小高說得很誠懇，「她竟叫我以後別再打電話給她！」

「那是什麼意思？」

「是啊，那是什麼意思？她說，她已寫好一封信給你，原定今天發出的，現在就叫人送到你這裏來，她說，你看了就明白了。」

「給我一封信，那是什麼意思？」老高說。

…………　…

拍胸脯介紹對象

老高滿腹疑團，但無論如何，不會疑心到小高身上去，而且想起了剛才小高在的士裏對他說的話，還覺得很有道理。——為什麼這樣匆匆忙忙就趕到香港來？很早就去申請護照，又有什麼必要？就是急着要辦，也不在乎一兩個月啦！萬一李露絲眞有什麼變卦，那又怎麼辦？不過老高絕不願意想到這點上去，他曾經一個字一個字的讀過李露絲的情書，字裏行間，表示得很清楚，她多麼想嫁一個華僑青年？甚至說，就是吃些苦也樂意，看她多瞭解我們華僑？知道我們華僑在外面，都是克勤克儉的，不是在靠滾，總要娶一個忠誠老實，克苦耐勞的好女人。這樣說來，總不至於有什麼意外。只是小高那股陰陽怪氣的勁兒，老高覺得有些不好受，彷彿已暗示了有什麼問題發生。

小高當然胸有成竹，但是他看到了老高一臉惶惑的神氣，也很難受，在肚子裏不住打躬作揖地道歉，並且暗忖：我可不是有意捉弄你，只怪我「脫底」慣了，就是上海人打話「脫底棺材」，——同事中間就這樣說我的，做起事來老是沒個準，不顧前，不顧後，一直像魂不在身的樣子。下次再這樣，我就不是人！不要緊，我一定得給你想辦法！

是的，小高就是有辦法，通天曉。

他儘管心裏很不自在，臉上却依然保持着陰陽怪氣，彷彿有些不滿意老高的樣子。同時，還要拋小石子激他，說：

「照我看，香港的女人總是靠不住的多。不過，隨便怎麼樣，李露絲小姐該不會弄什麼花樣。」

這樣一說，就使老高眞的有些不安起來，只盼趕快看到李露絲的信。兩人坐了只一會兒，老高正想問問李露絲的家世，茶房已經敲門送進一封信來。

小高一見，臉頓時發青，心不住亂跳，瞪着眼看老高讀信。

那信上這樣寫道：

永祥先生：

這個問題我已考慮了很久了，你在加拿大，遠得很呀，我不願意離開香港，我們以後不要再通信吧，請你原諒我，我很難過，很對不起你，決定寫這封信給你，我心裡並不願意這樣的，但是環境不允許呀，我以後要理智些了。感情用事是不好的，你說是嗎？祝

旅安

妹李露絲上

老高讀完就跳起來，說：

「這，這是什麼話！」說着，把信塞到小高面前，表示叫小高看看，證明他下這樣的結論沒有錯。

小高皺起眉頭，認認眞眞的細看了一遍，也跳了起來，把信紙揮得霍霍響，說：



小高見信來了心也跳起來了

鄭家鎮畫

「這，這成什麼話？幾千塊錢就這樣白化了？」

「錢倒不算什麼，我也不怎麼看重，」老高說，「人不能這個樣子對待人，我去找她，要當面談一談！」

說着，老高就去穿衣服。

「對，要當面談一談。人不能這樣對待人。」小高說，他臉上有些發燒，可是又問：「你現在到哪裏去？」

「上新界去啊！你陪我走一趟！」

「嗳！小叔叔，」小高拼命沉住氣，「你又來了，這樣性急做什麼？現在已是什麼時候？天快黑了。再說就是到了新界，也不容易摸到她姨媽家裏。你才到香港一天，護照期有三個月，還有很多時間，這兩天她總要回來，那時一同去找她。現在我們先去吃飯，我請客，給你接風！」

老高一聽這話也不錯。就把信塞在提包裏，走了出來，叫茶房關門，和小高走到電梯門口。

電梯門一開，走出一個女人，她看見小高，就向他一笑，又點點頭，斜着眼瞟了一下老高。她穿着一件天青緞竹葉圖案的旗袍，掛着一貫念珠似的藍寶石項練，扣了一個結，吊在胸前，雖然一看就知道是假貨，却也帶着幾分素淨的珠光寶氣。

不是別人，正是胡莉莉。

她沒有說話，小高也沒說話，也只向她點點頭。胡莉莉走向大廳，而小高和老高就走進電梯，到了樓下。小高帶着他到樓下樂斯酒家吃飯。周師奶和周太常上這裏飲茶，正就是她們口裏的樂斯茶樓。

小高知道胡莉莉是上樂斯舞廳「返工」，上二樓來，大概眞是找什麼熟客人。老高問是誰，小高說是朋友，小高回問老高，這女的怎麼樣，老高說：

「人倒生得周正，就是有些嬌氣，嬌嬌嬈嬈的，好好的人上酒店來幹什麼？」

「這你就不知道了，」小高說，「就是試試你，你的眼光。她父親是美國華僑，正等着護照到美國去哩。」

老高也不理會，悶着喝酒。三杯下肚，小高就拍胸脯，說：

「如果李露絲眞有什麼三長兩短，我包！包你在三個月裏介紹到對象，結了婚回加拿大！」（四）

服務版

歡迎歸國華僑

三寶壠張世業讀友：

你寄來的信，收妥了。承詢有關華僑在國內的問題，茲簡覆如下：

（一）妥善安置歸國華僑 據福建省華僑事務委員會主任王漢傑在今年元月三日於一個會議上的報告：一九五九年僑務工作有了很大的成就。過去一年來，廣大僑眷、歸僑熱愛勞動的優良風格獲得莫大的表揚。在各項生產建設中，都有比較出色的成績。另外還有不少歸僑、僑眷在財力、物力上支援了祖國的建設事業。華僑投資於福建省華僑投資公司的資金，一年來不斷增加。許多歸僑、僑眷還在家鄉興辦集體福利事業。不少華僑還捐獻汽車、機器、醫療器械等，支援僑鄉生產、建設。一年來各地僑眷歸僑在家鄉建築房屋的越來越多，登記在福州、廈門兩地建築新村的也不少。

過去一年來，福建僑務機關接待了大批回國觀光、省親的華僑，以及妥善安置了大批回國升學的歸國華僑學生和參加建設的歸僑。回國求學的僑生，在祖國得到良好教育，成績不斷提高。一年來擴大了常山和北硿華僑農場，擴建和新建了立州華僑漆布廠、味精廠，廈門僑星化工廠，永春竹溪瓷器廠等企業，安置了大批歸僑就業。回到家鄉的歸僑，都和親人一起參加了公社，並參加了他們力所能及的勞動，過着安居樂業的生活。回國養老的華僑，在生活上都得到相當的照顧。他還說，當前一定要做好接待新歸僑的準備工作，迎接一切在國外流離失所無法謀生、和不願繼續居留在國外的僑胞全部回來。

（二）歡迎歸國僑生 最近上海市歸國華僑聯合會，在一次盛大的擴大會議上，有一百多名僑聯委員和上海市各區、縣的歸僑、僑眷和歸國華僑學生代表。他們熱烈表示歡迎印度尼西亞流離失所、無法謀生和不願繼續留居的華僑，全部回國參加祖國建設。許多歸僑職工們都表示，如果有新歸僑來到他們的工作崗位和他們一起工作，他們將盡一切力量，幫助他們盡快地學會生產技術和克服生活上可能遇到的困難。不久之前才從印尼回國的一位老教育工作者，現任上海文史館館員的郭弼倫先生，他從前在印尼致力教育工作多年，回國時的旅費也是靠親友的幫助。但是他一踏進了國門，立刻受到祖國熱烈的關懷和幫助，並由國家供給旅費到北京參加了國慶節觀禮。最近他在上海安家後，受到有關單位的照顧，被聘為上海市文史館館員，每月有固定的薪水，足以維持生活。（艾）

僑鄉短訊

萬隆徐雪生讀友：

來信收妥勿念。你問的問題，答覆如次：

（一）許多歸國華僑是服務於工業戰線上，他們從不懂到熟練，而且處處也有了出色的工作表現，例如在廣州重型機器廠工作的一百零六名印尼新歸僑工人，在去年年終評比時，有一半以上獲得先進生產者稱號和得到獎勵。這些歸僑工人都是在去年九月以後回國的。其中有些歸僑女工人分配到工廠時，開始不懂技術，但在老工人的親切指導下，經過幾月的苦心鑽研，進步甚快。工廠對歸僑工人生活照顧也很週到。

（二）永定縣從前是一個非常落後的山區縣份，一向缺糧，又無工業基礎，交通不便，文教衛生事業也不發達。現在全縣已有大小工廠三百多個，不但能自製各種農具，還能製造車床、水輪機、鼓風機、磨穀機、破碎機等工業產品。公路交通四通八達，上往龍岩、下通廣東，各公社之間也有汽車來往。去年糧食增產，能自給外，還有餘糧外調。全縣已沒有文盲，大中小學生人數比過去增加了十多倍。

（晉）

一九五七年一月一日創刊

鄉土 綜合性半月刊

每月一日及十六日出版
每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.
11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,
KOWLOON, HONG KONG
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
經銷者：香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：
（本刊已依法在香港政府註冊）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

·新書出版·

鄉情小品

康　年著　（每册定價港幣一元）

本書是作者康年在「鄉土」雜誌連續發表的一些小品散文的結集，跟「還鄉小札」是姊妹篇，內容談到的，都是我們鄉土間一切大小事情，無論人物、故事，都很新鮮動聽，作者的筆調，從來以淸新活潑見長，這裏保持了他一貫的特點。

風雷集

辛文芷著　（每册定價港幣一元）

辛文芷的「今日之歌」出版後，很受我們讀者的歡迎。這本「風雷集」是「今日之歌」的續編，從去年六月以來，一年間辛先生在「鄉土」所發表的論文，都彙集在這裏。作者的文章一直以宛轉透闢見稱於時，「風雷集」所收錄各篇，談風的精雋曼妙，尤爲人們所激賞。

意外的愛情

夏　易著　（每册定價港幣二元）

「意外的愛情」是一個新型的長篇戀愛小說，原名「江盈的選擇」，曲折多姿地描繪了女主人翁江盈在愛情歧路上的選擇，也就是她在三個不同男性中間所作出的配偶的選擇。但「愛情」爲什麽是「意外」的，這就需要聽聽我們作者的細訴了。作者向來以刻劃靑年男女的心理見長，本書樸實之中彌見細膩，允稱作者近期來突出的精心佳構。

香港新地出版社出版

出版書目一覽

書名	作者	定價
偉大的孫中山	宋慶齡等著	3.00
山水遊踪	豐子愷等著	1.20
我的故鄉	郁風等著	1.40
中國戲曲藝術	雪　橋著	0.80
還鄉小札	康　年著	0.80
今日之歌	辛文芷著	1.00
小　鹿（小說）	阮　朗著	2.00
潮州舊事	葉　浦著	1.00
海外所見中國名畫錄	朱省齋著	2.00
幸福的藍圖	茅盾等著	1.50
可愛的家鄉	何香凝等著	1.20
九個女性及其他	李惠英著	1.20
走馬十二城	吳其敏著	2.00
鄉情小品	康　年著	1.00
風雷集	辛文芷著	1.00
意外的愛情（小說）	夏　易著	2.00
過去的工作	知　堂著	1.00

鄉土半月刋（精裝合訂本）　每册 4.00

1957年合訂本（一）	（1—12）
1957年合訂本（二）	（13—24）
1958年合訂本（三）	（1—12）
1958年合訂本（四）	（13—24）
1959年合訂本（五）	（1—12）
1959年合訂本（六）	（13—24）

香港新地出版社出版

新書出版

花間寄語

黃蒙田著

新地出版社



每冊定價港幣一元二角